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 !یآقای شالسلام 

 فکرکردم !اماز شما داستان جدیدی نخوانده خیلی وقت است که

بعد از چند دهه نوشتن  اید،دچار نازایی بسیار طولانی نوشتن شده

نویسید و به دستیابی به امکانی معقول برای نشر، دیگر نمیبدون 

گی و به بیماریهایی از دلیل بیهودگی نوشتن، به الکل، به افسرد

شاید حتی در این مابین از دنیا  ،بله ،ایداین دست مبتلا گشته

" را از نظرگذراندم. پر بدک آدم بدون حوا" رمانچندی پیش  اید!رفته

توانست به خوبی روایتی از من که سالها نمی هوجچهینبود، اما به 

ید، بودهانصافی به اسم خودتان منتشرکردپیش شما آنرا با بی

برایتان از خودم را  باشد. به فکرم رسید دوباره حکایتی شخصی

، با این شرط که قبل از شروع داستان، این سطور به نام بفرستم

تکلیف خواننده از  درج گردد، تا از طرفی حقیقی، یعنی من، راوی

همین ابتدا مشخص شود که با چه کسی روبروست، و از طرفی 

یا با تغییر  ،انصافیی که سالها پیش در داستان "گاو"دیگر بی

 بر من رواداشته بودید، جبران شود. "،گاوی خودتان "کلاچیزیرکانه

 با آرزوی لذت فراوان هنگام خوانش داستان!            

 بز                                

 

 

 

 توضیح:

مسلماً "بز" هم مثل "شالی" نامی مستعار است، وگرنه شما را 

 چرید!که هیچ، تمامی یک شالیزار را با ولع از بن می
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 یک

 

آخرهفته بود. خسته و کوفته داشتم از مأموریت کاری دور و     

-می بارید و من به سختیگشتم. باران شدیدی میدرازی برمی

توانستم حواسم را متمرکز رانندگی کنم. ناگهان مردی ایستاده کنار 

کرد. بزودی به او ام را جلبی جاده توجهاتومبیلش در حاشیه

بود. خیس شدهتوقف از کنارش گذشتم. بیچاره خیسرسیدم و بی

، یا به هر بیگمان کسی از اتومبیلهای جلویی نیز مثل من از ترس

چیست. هنوز بود تا ببیند مشکلش نکردهف وقدیگر، ت دلیل موجه

باران به  دربودم که دلم نیامد یک آدم را  صد قدمی بیشتر نرانده

ای بعد اتومبیلم امان خدا رهاکنم. پایم روی ترمز رفت و لحظه

داستانهای زیادی در مورد قتل و تجاوز  ،ایستاد. از آنجا که مثل همه

انداختن قربانی شنیده و خوانده  های جنایتکاران در به دامو حیله

ی عقب بود، موبایلم را برداشتم و بودم، در حالیکه چشمم به آینه

کردم تا چند دقیقه تلفن خواهرم را گرفتم و از او خواهششماره

ای که داشت به پشت گوشی بماند و شاهد گفتگویم با مرد غریبه

ی سد دگمهدوید باشد. پیش از آنکه مرد به اتومبیلم برطرفم می

ی سمت راست را کمی و شیشه ،درها را فشاردادممرکزیقفل

 پایین آوردم تا از لای درز آن بتوانم با او صحبت کنم.

تان را نشانم بدهید ببخشید، فقط اگر کارت شناسایی سلام!»

 «توانم سوارتان کنم!می

و حیران به من خیره  با عجله دادجواب سلامم را  مرد خیس    

من زودتر از او صحبت کرده و پیش  که دلیلاین هراً به شد. ظا

بود از مشکل افتهامکان نی و او هنوز ،شرطم را عنوان کرده بودم

کند. اما در موقعیتی نبود که اعتراض. بزندحرفی  و مقصدش اتومبیل

لبخندزنان کیفش را از جیب درآورد. با دریافت کارت شناسایی در را 

داخل شد. نام و نام خانوادگیش را، در حالیکه او با تردید  .بازکردم

با خواندم.  گوشی موبایل به وضوح در دست و زیر گوشم بود، بلند

 ش توضیح دادم:دیدن حیرن
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-کند. نمرهببخشید! شوهرم پشت گوشی دارد از من مراقبت می»

بار هم خودتان بلند زحمت یکبار گفتم، بیتان را یکی پلاک ماشین

 «کنید!تکرارش

ش را تشکرکنان به او ایشناسایلومانه اطاعت کرد. کارتظم    

چیز برگرداندم. گفتگوی تلفنی با خواهرم را که ناباورانه داشت همه

انداختم میداد به پایان بردم و در حالیکه اتومبیلم را راهرا گوش می

 پرسیدم:

 «تان کنم؟توانم پیادهکجا می»

 آهسته و فرسوده گفت:    

 «!، لطفاً بنزین بعدیزحمت نباشد، پمباگر »

 م خجالت کشیدم.اکاریاز آن همه ترس و احتیاط    

 ببخشید از اینکه خیلی محتاطانه برخوردکردم! ما خانمها متأسفانه»

چه  !بو بکشیم و بفهمیم با کی طرفیم مان راکف دست توانیمنمی

 «!ای استی مسخرهرد؟ دوره و زمانهشود کمی

رسید با نشستن بر جای گرم و نرم و امنش کمی ر میبه نظ    

باشد. لبخندی بر لب آورد و در حالیکه به جاده و آرامش یافته

 گفت: ،نگریستاتومبیلهای جلویی می

ی آقایانی خیلی شجاعتر از همهبه هر حال دست شما درد نکند! »

سر م از اینکه با تفاوتی از کنارم گذشتند. شرمندههستید که با بی

بنزین که به پمپم. همینتان را خیس کردهلی ماشینو وضعم صند

 «کنم.رسیدیم، یکجوری خشکش می

نگران صندلی نباشید. با کمال میل برایتان نگهداشتم. جای تشکر »

 «تان مشکلش چیه؟نیست. ماشین

 «حواسم نبود. بنزینش تمام شده.»

این اتفاق  آهان! پس چیز زیاد مهمی نیست! چندبار نزدیک بود»

 «...برای من هم بیفتد. خوشبختانه بموقع متوجه شدم

پس از  کردمبنزین که رسیدیم برخلاف انتظارش پیشنهادبه پمپ    

برگردد تا به اتومبیلش برسانم. خجل و غافلگیر  تهیه گالنی بنزین

 گفت:



5 

 

-ی کافی موجب زحمت شدم. با تاکسی بر مینه به خدا! باندازه»

 «گردم!

وقت کافی  امروز اتفاقاً  کسی سفارش بدهید! مننیست تا احتیاج»

 «دارم...

 

زدم و ماجرا را برایش کند به خواهرم زنگ تا بنزینش را تهیه    

ه معنی دارد؟ بازیها چکردم. خواهرم شاکی شد که این دیوانهتعریف

همینکه  گردم؟دنبال دردسر میدایم انداخته و  چرا جانم را به خطر

کردم و تلفنی را قطع ین سوار شد صحبتیک گالن بنزهمراهم با 

 را گشودم: کوتاهی گفتگوییافتادم. در حین رانندگی رشتهراهب

 یک بند باران باریده! با یک کمی ای! تمام هفتهچه هوای مسخره»

 «آفتاب هیچکس ضدیتی ندارد، اینطور نیست؟!

  «بله. واقعاً...»

شدن م، منتظرماندم تا از برطرفوقتی به طرف اتومبیلش برگشتی    

افتاد، سرخوش و شاد که موتورش راهشوم. همینمشکلش مطمئن

 بطرفم آمد، تکه کاغدی بسویم گرفت و با قدردانی گفت:

ی محبت شما! اگر جسارت نباشد، دنیا ممنون خانم! شرمندهیک»

شوم اگر با شوهرتان و خانواده ی تلفنم. خوشحال میاین شماره

 «بدهید! را افتخار نهار یا شامیبه من 

ه از او خوشم آمده بود، درست همان لحظه که زیر باران مطیعان    

در همان ابتدا، با یک نگاه به  !آوردداشت کیفش را از جیب درمی

شش سال سن دارد، ودانستم که سیش، میاکارت شناسایی

دگیش و زنراه نیز از کار کند. بیننامش چیست و کجا زندگی می

 باشم.بودم، بیآنکه از خودم چیزی گفتهاندکی اطلاعات کسب کرده

 !«تان حل شدخوشحالم از اینکه مشکللازم به زحمت نیست. »

بله. خدا را شکر! ماشینم دوباره روبراهست. از این به بعد »

 «!باشم تا به موقع بنزین بزنم مراقب بایستی بیشتر

ی خود ایستاد، انگار که با پایان بردن حرفش ساکت سر جا    

منتظر دریافت جوابم بود. خیلی میل داشتم دوباره او را ببینم، اما از 
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ی کوتاهی فکرکردم و پذیرفتن دعوتش چندان مطمئن نبودم. لحظه

توانم در موردش تصمیم به این نتیجه رسیدم که سر فرصت می

آمیز و غهکاری مبالبگیرم، اما تا دیر نشده باید از او بخاطر احتیاط

 ام عذربخواهم. بنابراین گفتم:و مصلحتی اضطراریدروغ

پررویی  تانیدن کارت شناساییدر دخیلی ببخشید از اینکه »

 «!کردم

 «کنم! کارتان کاملاً درست بود!اوه، استدعا می»

 ادامه دادم:    

-راستش را بخواهید در همان اول دو تا دروغ مصلحتی هم تقدیم»

ی پلاک د من را بخاطر آنها هم ببخشید! نمرهتان کردم، اگر ش

زدم تا رودست نخورم. بودم، بلوفتان را خودم اصلاً نخواندهماشین

پشت گوشی هم خواهرم بود. من شوهر ندارم و خیلی خوشحالم 

 «م.ز شوهرداری برای همیشه خلاص شدهکه ا

 ناگهان تبسم تلخی روی لبهایش دوید، در حالیکه نگاهش را از    

 کرد:، آهی کشید و آهسته زیر لب زمزمهگرفتمن می

شاید مثل مادر پسرم که از دست من برای همیشه خلاص »...

 «شده!

-از اینکه مرا به نحوی با مادر فرزندش، بهتر بگویم با زن یا دوست    

بود، شناختم، مقایسه کردهدختر سابقش، زنی که اصلاً نمی

ه خداحافظی کردم و ز او دوستانخوشم نیامد. اما چیزی نگفتم و ا

 راه افتادم.ب

-مدت کوتاهی او را از طریق آینه پاییدم. داشت پشت سرم می    

ر که به خاطراند. احساس خوشایندی  وجودم را فراگرفت، نه به این

بودم، بلکه به این خاطر که مرد همنوعی خدمت ناچیزی کرده

-ه من فکر میخطری پشت سرم بود و شاید داشت بمظلوم و بی

پشت سر  توی کوچه ،آمد تا خانه دنبالم باشددم نمیکرد. ب

اتومبیلم پارک کند و با من بیاید بالا. همینجوری فقط برای 

نداشتم. ناگهان به سرم زد  حبتی و معاشرت. احساس دیگریهمص

کند. پا روی پدال گاز گذاشتم و امتحانش کنم ببینم که آیا دنبالم می
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دم و از چند اتومبیل جلویی سبقت گرفتم. اما هرچه به سرعتم افزو

 توی آینه نگاه کردم، دیدم پشت سرم نیست.

به تکه کاغذی که از او صندلی و  رویبا تأسف به جای خیس او     

گاه نگاه امیدوارم بهبود نظر انداختم. در حالیکه همچنان گاهبجا مانده

کنم، برای را حفظ ی تلفنشکردم شمارهی عقب بود، سعیبه آینه

منظور خاصی نه، همینجوری برای پراندن حس تأسف و یک مقدار 

هم برای تمرین حافظه. و شاید هم برای فرصتی که به او زنگ 

 بزنم.

بار در تا به خانه برسم نگاه کنجکاو و منتظرم هر چند لحظه یک    

یگمان معرفت نیامد که نیامد! بی عقب اتومبیلم آویزان ماند. بیآینه

دوید، چه شمار مردهایی بود که دنبال آدم نمیاز معدود و انگشت

 دود؟داد که نمیدوید، اما نشان میدانم، شاید میمی

 

که به خانه رسیدم گوشی را برداشتم و با خواهرم تماس همین    

 گرفتم.

 «؟سلام، لنا! منم. حالت خوبه»

 «؟سلام! خوبم. تو چطوری ماجراجو»

 «خبر خوش! قربانت. یک»

 «! تورت گرفت؟ببینم کن سراپا گوشم. خب، تعریف»

-دنش هنگام گفتگوی تلفنی داخل اتومبیل کمی رنجیدهاز غرغرز    

سر جایش  را او کرد تای "شکار" وادارمبودم. اکنون شنیدن کلمه

 بنشانم:

! تورت گرفت یعنی چه؟ مگر من مثل تو و فاً ، لط، خفه شوهاه»

کنید؟ آن آقایی پسر عوض میه زودبزود دوستدوستانت صیادم ک

ن و تو را برای نهار یا شام بودم، مراه از زیر باران برش داشتهبین که

 «کرده!دعوت

رسید هنوز از کارم موقع برگشت با اتومبیل شاکی به نظر می    

 زدن پرداخت:زباناست، چرا که به زخم
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نه من و نه خیلی ببخش خواهر خیلی باحال و امل خودم! »

-پسر عوضدوستانم اصلاً و ابداً صیاد نیستیم و زودبزود هم دوست

مان را درست و حسابی ما فقط با چشمهای باز طرف !کنیمنمی

خانمهای بااخلاق و کنیم تا مثل املپاییم و تجربه جمع میمی

نبندیم و ازدواج نکنیم و به  سنتی به اولین مردی که رسیدیم دل

که چند وقت بعد  هش اینزنیم؛ چون نتیجهو طرف ترنزندگی خودمان 

بینیم که با طرف اختلافات شود و میمان باز میچشم و گوش

ای داریم و آنوقت کنم، اختلافات سیارهای که چه عرضسلیقه

 «.و بعد هم بنالیم مردها همه اخند مجبور بشویم طلاق بگیریم

" و "بااخلاق" حرفهایش به من برخورد. منظورش از "سنتی    

کرد. خشمم را اشاره به من بود. او همیشه اینگونه ملامتم می

 فروخوردم و با لحن آرامی جواب دادم:

اوه، اوه، خواهرکم! خواهرکم! طعنه بزن! طعنه بزن! قربان این زبان »

گلی به آب هایت چه دستهمثل مارت! ببینیم تو خودت با این تجربه

 «آیی؟ت به مهمانی میدهی! حالا با خواهر املمی

و به همین خاطر،  شد من اش در ملامتدرویهمتوجه زیا بالأخره    

 ، گفت:همچنان نگران

قربان خواهر عزیز و بامعرفتم بروم، آخر این چه دیوانه بازیی بود که »

یک  هیچ زن عاقلی توی راه !درآوردی؟! تمام وقت دلواپست بودم

هم که سوارکردی و  شانسکی  حالا !کندمرد غریبه را سوار نمی

شانس آوردی طرف جانی و متجاوز درنیامد، قربانت، تنهایی برو و 

 «تجربه جمع کن!

و  یهیک آدم باشخصیت ههگویم، لنا! این آقاببین چه می گوش کن»

 «من و تو را برای نهار یا شام دعوت کرده!

-من یکی را دعوت نکرده. خودم همه !نه، ساراجان، قربانت بروم»

خواهد تا چیز را با گوش خودم شنیدم. گفته بودی که شوهرت می

ش بگویی. حالا یا واسهاحتیاط مشخصاتش را توی گوشی  از روی

 !«هی را با خودت ببر و بگو شوهرتتنهایی برو! یا یک مرد
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زد، خیلی از اینکه خواهرم با من دوباره عاقلانه و آرام حرف می    

 ادم:خوشحال شدم. برایش توضیح د

-ش تعریفسهاوچیز را گویم! همهمی یکن ببین چخره، گوش»

کردم. گفتم که از روی مصلحت بهش دروغ گفتم. پشت خط تلفن 

. هر دو ه. طرف آدم خوبیبوده شوهری که ندارم نبوده، بلکه خواهرم

 «!مرومان را دعوت کرده. اگر با من نیایی، من هم نمینفر

، در حالیکه «نم و وقت اضافی دارم!زماانگار من صاحب ...اوهو!»

خواهر عزیز و باحال خودم، این دفعه من را »خندید گفت. بلند می

ی دیگر وقت سه هفته-هاست. تا دوببخش! موقع امتحان بچه

سرخاراندن هم ندارم! کلی کار محصلها را باید تصحیح کنم. خودت 

، بعدها ما را تنهایی برو. اگر واقعاً آدم باحالی بود و به دلت نشست

با هم آشناکن. خواهر ملوست را ببخش! اینطور که تو از او تعریف 

آن احمقهایی که تا حال توی ی همهکنی، احتمالا طرف مثل می

کن و تورت را اینترنت باهاشان آشنا شدی نیست. حواست را جمع

لیم حیکهو از املی دربیایی و از هول  قشنگ بینداز! سعی نکن

 ...«توی رختخواب هاش برویصرف غذا با بعد از و بیفتی توی دیگ

 

ی خواهرم اگرچه چهار سال از من کوچکتر است، اما به اندازه    

آورد. البته مرا چهار متر زبان دارد و از نظر حاضرجوابی هرگز کم نمی

خیلی دوست دارد و واقعاً نگرانم است، ولی در مورد بعضی چیزها 

آمد، بویژه در مورد مردها. لنا مردها را  شود با او کناربه سختی می

-شود و بهیراحتی با یکی آشنا مچرخاند. بهروی انگشتهایش می

کردنش  سربهکند. این دستمی سرشبهراحتی نیز دست

خوشبختانه هرگز خصمانه نیست. هنوز که هنوز است از حال و روز 

خبر است. تک آنهایی که زمانی با آنها روابط نزدیک داشت باتک

رود و آنها را نیز پارتی آنها میجشن و ش به اهمراه دوست فعلی

ی تعلیم و تربیت کند. شاید این نتیجهبه پارتی تولدش دعوت می

، چه را که بلد نبودند روی من خانوادگی ماست؛ پدر و مادرم هر

-تجربه کردند، و هرچه را که در تعلیم شان،خرگوش آزمایشگاهی
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به کار بردند. من هم لنا را  اوند با موفقیت در تربیت م آموختوتربیت

خیلی دوست دارم، او برایم اکثر اوقات نه تنها خواهر، بلکه دوست 

ی تقص و بسیار خوبی هم هست، بعضی اوقات اما یک دختربچه

 ناپذیر.پررو و تحمل
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 دو 

 

بودم راه سوارش کرده ی مردی که درعصر چند روز بعد به خانه    

کردم که حرفم را با زدم. تازه داشتم خودم را معرفی میزنگ

 کرد:خوشحالی قطع

 «صدایتان را فوراً شناختم. حال شما چطوره؟»...

 «مرسی، خوبم. شما خوبید؟»

م. چطورید با زحمتهای من؟ خرده زکام شدهله، خوبم. فقط یکب»

 «ید؟تان را توانستید خشک کنماشینصندلی

-شد تشخیصاست، از صدایش میاحتیاج نبود بگوید زکام شده    

ی زیر باران ایستادنش است. منظرهداد که به سختی سرماخورده

 در ذهنم تداعی شد. دلم برایش سوخت.

ما مثل اینکه بدجوری سرما خودش زودی خشک شد. ش صندلی»

 «و دارویی، چیزی گرفتید؟ ،ید؟ رفتید پیش دکترخورده

روم. بعد از ام دکتر نمییز مهمی نیست. من هرگز بخاطر زکچ»

 «شود.روز کسالت رفع می جپن-چهار

نخواستم خودم را نگران نشان بدهم، اگرچه کمی نگرانش بودم.     

 بیشتر ار روی کنجکاوی با احتیاط گفتم:

افتم و سه روزی توی خانه می-خورم، دومن هر وقت سرما می»

کند. در چنین مواقعی د برایم سوپ درست میآیخواهر کوچکم می

 «!کندرده به آدم برسد خیلی کمک میخیکی یک

زدم. فهمید که هم نگرانش زبلتر از آنی بود که حدس می    

هستم، و هم غیرمستقیم از موقعیت زندگیش، اینکه آیا تنهاست 

 خواهم اطلاعات کسب کنم.یا با کسی رابطه دارد، می

که توی خانه  همحبت و غمخواریتان! چند روزیخیلی ممنون از »

م کسی در روم. از افراد خانوادهکار نمی کنم و سراستراحت می

کند، بنابراین خودم مجبورم سوپ درست نزدیکی من زندگی نمی

روم سر . فردا دوباره میهجداً خوب نه اوضاعم حالاکنم. خوشبختا

 «دهید برویم رستوران؟کار. خب، کی افتخار می
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 .«هان خوب بشود. بعداً فرصت زیادتبگذارید اول سرماخوردگی»

. هاشته باشید، برایم خیلی مناسباین آخرهفته اگر وقت د»

-رستورانش را لطفاً خودتان انتخاب کنید! یک جای خوب که از خانه

 «تان زیاد دور نباشد...

 

 کردم که واقعاً نگرانشگوشی را که روی تلفن گذاشتم حس    

ریکه احساس جوه طور خاص یا به قصدی، یعنی نه ، نه بمهست

کردم که بخصوصی برایش داشته باشم. عجیب بود. اصلاً حس نمی

مرد است یا زن. انگار که خواهرم سرماخورده و کسی هم نباشد 

کردم. اگرچه از که به او برسد. خودم مدتها بود که تنها زندگی می

ندگی مجردی به جای خود و از ز آمدوضع خودم چندان بدم نمی

خواست کسی مجرد باشد و بردم، ولی دلم نمیلذت می بسیار

کردن کار هر کسی نیست. اصلاً تنها زندگی کند. تنهایی زندگی

ی راستش را بخواهید این نوع زندگی تنها برای خداست، از عهده

آید. یک چیزی در زندگی مجردی همیشه کم است؛ آدمیزاد برنمی

ی از وجود آدم خالیست و هر چه داخل آن ریخته شود، انگار قسمت

-رفته ناخواسته جوریشود. ما آدمها با زندگی مجردی رفتهپر نمی

پسندی و دیگرشدن از ایرادگیری و مشکلشویم. این جوریدیگر می

آوردن و ناتوانی مزمن در شود تا کمگیری تدریجی شروع میگوشه

فراد خانواده و دوستان و همکاران و ی سالم با اایجاد و حفظ رابطه

مرض روحی و جسمی  و انزوای کامل و دهها درد بالأخرهاجتماع، و 

ندرت آگاهند، آن دچارند، به دیگر. به این دگرگونی، خود آنها که به

ای را پشت سر گذاشته و دوباره با اما آنهایی که چنین مرحله

نند که چه ادکسی زندگی مشترک سالمی دارند، به خوبی می

 !ستا یدردناک وضعیت

 

بود، تقریباً با همان سر و وضع سر ساعت جلو رستوران ایستاده    

ی پیش؛ خوشبختانه اینبار نه مثل موش آب مرتب و معمولی دفعه

 بود.کشیده. بر خلاف ادعایش سرماخوردگیش هنوز کاملاً رفع نشده
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وضع واقعاً لازم  ید! با ایناوه! شما هنوز به شدت سرما خورده»...

م به یک وقت بعد یتوانستنبود من را برای شام دعوت بکنید! می

 «موکولش کنیم!

که از بینی چرا، چرا. سرماخوردگی دیگر از سرم گذشته. وقتی»...

باشند و آدم نباشد، تب و گلودرد و خستگی بدن ناپدید شدهآب روان

خیر فعلاً به ی سرماخوردگیکه دوره بتواند برود سر کار، یعنی

 «تان!گذشته. شما چطورید؟ خیلی خوشحالم از دیدن

 «طور!مرسی. من هم همین»

 «ند؟راهند یا که توی رستوران نشسته خواهرتان کو؟ هنوز تو»

! اینجا، بیرون، مثل توانست بیاید. بفرمایید برویم توخواهرم نمی»

 «!سرده، با اینکه هنوز پاییزهزمستان 

 «حیف شد!»

 هم وارد رستوران شدیم. با    

 

در حین شام فرصت یافتم با او بیشتر آشنا بشوم. پدرش را     

کرد. برادر بود. مادرش با مردی زندگی میسالها پیش از دست داده

و خواهرش هر دو متأهل و صاحب بچه و خانه و زندگی بودند. زن 

ته کرده بود. ناگفسابقش بعد از طلاق با پسرش به کانادا مهاجرت

دانم چرا وقتی از برد. نمیپیدابود که از دوری فرزندش رنج می

نسوخت. من عموماً دلم برای گفت دلم برایش زندگیش می

سوزد و دستکم در دلم اند میکه عزیزی را از دست داده کسانی

اش دور گویم"حیوانکی!" یا وقتیکه کسی بعد از طلاق از بچهمی

گمان بزنم زیر گریه. شرایط او بیخواهد زارزار ماند، دلم میمی

اش را برداشته های دیگر بود، مادر پسرش بچهدشوارتر از مطلقه

ای دیگر، تا دل یک پدر بود به آن طرف دنیا، به قارهبود و با خود  برده

ای! اما دلم برایش را خون کند! وای... چه انتقام سخت و شکننده

رد بود و من از روی حس خاطر که او منسوخت. بیگمان نه به این

زنانه طرف مادر پسرش را بگیرم. بهر دلیل ناشناخته من دلم برایش 
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نسوخت. فقط پیش خودم تصورکردم که پسرش احتمالاً به شکل 

 تواند باشد.کودکی و نوجوانی خودش می

غذا خوشمزه، گارسونها  غروب خوبی بود. رستوران تمیز و آرام،    

با هم در مورد خیلی از همه لحاظ عالی!  با ملاحظه، در یک کلام: 

های پیشینم با مردها، فضای کردیم. برخلاف تجربهچیزها صحبت

گفتگوی ما بسته و خفه و با "چه بگویم؟ چه نگویم؟" آغشته نبود، 

شاید به این خاطر که از او یک شناخت کلی از قبل داشتم و 

بود. داده دایش را اکنون به این حس اعتمکاری آغازین جااحتیاط

ربود. البته کرد و از من انرژی نمیحضورش به هر صورت ناآرامم نمی

لوح باشم. نه، سر جایش نه اینکه بر اساس ادعای خواهرم ساده

اعتماد بودم؛ حتی بارها در ی کافی بدبین و ترسو و بیباندازه

همین دیدار. مثلاً بعضی اوقات زیرچشمی پاییدمش که وقتی 

بیند، نگاهش به چه کسی و چه چیزیست. می چشم مرا دور

هایم خیره نشد و برخلاف بسیاری از مردها به عریانی چاک سینه

ی زبانی نکرد. برای امتحانش به بهانهموس و شیرینموس

دستشویی کیفم را روی صندلی گذاشتم. هنگام دورشدن از او با 

-یره میدقت پاییدمش که آیا مثل مردهای دیگر دزدکی به باسنم خ

دهد؟ نتیجه منفی بود. وقتی شود و در دلش به آن نمره می

 برگشتم کیفم نیز بازدید نشده بود.

خاطر هم بود خلاصه بگویم که این جو اعتماد بین ما شاید به این    

که از همدیگر توقع خاصی نداشتیم، و درصدد نبودیم که از این دیدار 

زدیم و نظردادیم. زمره گپنفعی ببریم. در مورد کلی از چیزهای رو

ام اش نرفتم و به خانهخواهرم آخرشب به خانه یبه توصیه

ی کنم و شمارهنیاوردمش که هیچ، حتی نگفتم که کجا زندگی می

، بیگمان به او پرسیدر از من در موردش میتلفنم چیست، البته اگ

 .گفتممی
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 سه

 

یشین به او زنگ زدم و چند روز بعد از آن شام با برنامه و قصد پ     

وبی بوده و از از بابت دعوتش تشکرکردم. گفتم که غروب خ

خاطر مایلم این دفعه من او را برای م، به همینمصاحبتش لذت برد

 اش دعوت کنم.شام به رستورانی در حوالی خانه

کردم، با از قصدم تعریف در دیداری وقتی برای خواهرم    

 و گفت: دخوشحالی مرا بغل کرد و بوسی

-ببخش از اینکه خیلی بهت نقشود! اوه، عالی! از این بهتر نمی»

دانی که نه تنها زدم و امل صدایت کردم! ساراجان، تو خودت می

ترین زنهایی هستی ترین خواهر دنیایی، بلکه یکی از باکلاسخوب

ترس یواش و بی! یواشهخوب شناسم! آفرین، این جوریکه من می

ا مردی آشنا شد. فقط بهتر بود به شام دعوتش و دغدغه باید ب

گفتی که دوست داری باهاش بروی یک جایی کردی، بلکه مینمی

 «!کندش هم بگذاری دوباره او دعوتتقهوه بخوری. بعد

 منظورش نشدم، به همین دلیل پرسیدم: درست متوجه    

 «کند؟!چرا دوباره او دعوتم»

رفت و بعد با اطمینان خاطر  ی کوتاهی بفکر فرومتبسم لحظه    

 داد: پاسخ

کرد تو هم بخواهی دعوتش کنی، اینجوری اگر هر بار مردی دعوتت»

 «ی گدایی بگیری دستت!بزودی باید کاسه

با تمام  هندارم؟ از این گذشته، مگر قراردیوانه، مگر من خودم پول »

 «گیرم دستم؟!ی گدایی بمردهای شهرمان آشنا بشوم که کاسه

اوه، اوه! مثل اینکه خواهر عزیز و املم دلش را پاک به مردی که دو »

دانی که چه بار دیده باخته؟! ساراجان، تو از من بزرگتری و بهتر می

چیزی به نفع توست. اما از من به تو نصیحت: نباید زود عاشق 

ن مردها شد! باید بااحتیاط آنها را شناخت و تا عاقبت به صداقتشا

کرد. آنها از نظر ژنیتیک موجوداتی هستند که از زن و دختر شک

افتند آید و دیر یا زود، آشکار یا پنهان، میجوان خوششان می
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شان هم نیست. هورمونهایشان دنبالشان. تقصیر خود بیچاره

آورند. ما بعنوان زن باید دایم تحت کنترلشان بازی در میدیوانه

شان کنیم، و مشکلتر شنه و وابستهداشته باشیم، به خودمان ت

، به همان اینکه آنها را همیشه در همین موقعییت نگهداریم. وگرنه

 «روند.در می سرعتی که آمده بودند،

خیر بکنم عاقبتبسه! بسه، لنا! با این نوع طرز فکرت فکر نمی»

ی که پدر ما هم جزو بشوی، خواهرکم! فراموش کرده

 «مردهاست...

، در این هنکنیم، خواهرجان! او پدر خوبیی مردها ی قضیهبابا را قاط»

بدانیم که آیا او شوهر خوبی هم  ندارم. اما اگر بخواهیمشکی

من مطمئنم که مامان،  ست، باید برویم از مامان بپرسیم.ه

کند که بابا کم و بیش مثل سایر محرمانه پیش خودمان، تأییدم می

 «مردهاست!

 

-خوردگی را همچنان با خودش یدک میبرخلاف ادعایش سرما    

گفت از ابتدای سرماخوردگی تا حال حس کشید. بدتر اینکه می

 است.ش را از دست دادهابویایی

شود دیگر! آدم پیش دکتر نرود و به خودش نرسد همین می»...

 «کنید؟توانید مزهتان چه؟ خوردنیها و نوشیدنیها را میحس چشایی

ه احتمالاً امروز به خودتان تشخیص عطری ک چرا، چرا. متأسفانه از»

-ی غذا و نوشیدنی را خوب میید کاملاً عاجزم. اما نه تنها مزهزده

 «برم!می و حضور شما هم نهایت لذت را از وجوددارم چشم، بلکه 

نگاهم به نگاهش خیره ماند و در دلم حس خوشایندی شگفت.     

دانستم او برگیرم. نمی دستپاچه و غافلگیر سعی کردم نگاهم را از

در جوابش چه بگویم. دوباره به چشمهایش خیره شدم. دیدم دارد 

کند. همراه با لبخند مسرتباری که در چهره و با نگاهش نوازشم می

شد دستم نیز به طرف دستش رفت. چشمهایم داشت جاری می

ورزیدم بر خود کوتاه و گذرا نوازشش کردم و در حالیکه تلاش می

 اشم، گفتم:مسلط ب
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به زبان توانید تان را میساساتشما چقدر خوب افکار و اح»

 !«بیاورید

او که فرصت نیافته بود به نوازش کوتاه و گذرای دستم پاسخ     

برد، با تأسفی ش را بالا میابدهد، در حالیکه لیوان نوشیدنی

 دار گفت:شیرین و معنی

-دیگران را میکاش به جای این استعدادم افکار و احساسات »

 «توانستم بخوانم! به سلامتی!

 

کرد متقاعدم کند پول شام را خودش بپردازد، هرچه سعی    

و در حالیکه  الاگرفتسر دستهایش را کمی از میز بنپذیرفتم. آخر

 برد گفت:ابروهایش را نیز بالا می

باشد. پس اجازه بدهید شما را به یک لیوان شراب توی آپارتمانم »

 !«دعوت کنم

 .بودمین پیشنهادی از طرف او فکر نکردهخوردم. به چنیکه    

ت برای لیوانی شراب را به خانهن یعنی چه؟ به همین زودی م»

کنی؟ بعدش هم حتماً انتظارداری کار از یک لیوان شراب دعوت می

کردم تو با را بگو که فکر مین بگذرد و با هات بپرم توی رختخوابت! م

تان یتان مثل همید! آلت تناسلداری! همه مردهای دیگر فرق

غضبناک  شیزده به چشمها، زل«نمای زندگی شماست...قطب

 ولی جوابش دادم:. خود گفتم شیپ

-پایم می. یک لیوان شراب کلهرانندگی کنمنه، خیلی ممنون! باید »

 «کند.

 هطلبانهوشیارتر از آن بود که متوجه برخورد سردم نشود. پوزش    

 گفت:حتیاط و با ا

ممنون از راندنتان نبودم. خیلی اوه، ببخشید! اصلاً به فکر ماشین»

 «!همه چیز! خیلی خوش گذشت

 شدن از رستوران از جایمان بلند شدیم. به قصد خارج    

سارا چرا دعوتش را ردکردی؟ دختر، تو به قول لنا چقدر املی؟ از »

ش؟ این رده به خانهابیدن با تو دعوتت کدانی که به قصد خوکجا می
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کند. با مردهایی که توی اینترنت با آنها آشنا شدی خیلی فرق می

بینییش، ولی هنوز کوچکترین حرفی از سومین مرتبه است که می

او نشنیدی که خیلی باحال و عله و بله است. اگر آدم 

کرد پول شام را خودش گری بود آنهمه اصرار نمیسوءاستفاده

ت یک انسان ی ساکت شده! آفرین، اینقدر راحبدهد. ببین چه جور

هنگام رفتن به ملامت خود  ،«رنجانی؟!مظلوم و نازنین را می

  پرداختم.

 .دیاز من پرس ییایریبا لبخند ب    

 «تان کنم؟اجازه دارم تا پارک همراهی»

تان را نشانم خانهخواهید اول ن فکرکردم میبا کمال میل. ولی م»

 «بدهید؟

خوب! حتماً. تا آنجا سیصد قدم بیشتر راه نیست. خیلی اوه، چه »

گذاریم برای ید! ولی شراب را میحالم از اینکه دعوتم را پذیرفتخوش

 «کنم بد نباشد...دیگر. یک استکان چای یا قهوه فکر می ییکدفعه
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 چهار

 

یدور کرد. همین که وارد کری دوم ساختمانی زندگی میدر طبقه    

ی دو ساله-ی پسرک یکیشدهببزرگ قاآپارتمانش شدیم عکس

 ام را به خود جلب کرد.خندانی روی دیوار توجه

، ه، نرویم تو بهترهاز همینجا شروع کنم: این در اتاق خوابم ،خب»

چرا که اصلاً منظم نیست و به انباری بیشتر شباهت دارد تا به اتاق 

علاً خالی نباری... این اتاق ف... این یکی اهینجا دستشوییخواب... ا

ترین که برگردد... توی این اتاقک هم مجربزمانی برای  همال پسرم

ترین ماکارونی را درست ای دوبار خوشمزهآشپز دنیا حداقل هفته

نشیمن باشد، خودتان به درستی کند... اینجا هم قراربود اتاقمی

-و کتاب و آتدی" و مجله بینید که میزکار و کامپیوتر و "سیمی

ند! کرده و چه به روزش آوردهتجاوز وآشغالهای دیگر به حریمش

 «بفرمایید بنشنید! قهوه یا چای؟کنم خواهش می

 کردم جواب دادم:در حالیکه از پنجره به تاریکی بیرون نگاه می    

 «دهم.می حاگر باشد، قهوه را ترجی»

 در تعقیب نگاهم گفت:    

م. آهان، اجازه بدهید بالکنم را هم کنهمین حالا درست می»

خب... این هم بالکن. بگذارید  !تان بدهم بعد بروم سراغ قهوهشانن

لامپ بیرون را اول روشن کنم... اوه، اوه... ایکاش حداقل این 

 «کردم!جاسیگاریها را خالی می

سیگار و پنج تا زیرسیگاری انباشته از خاک-ام گرفت. چهارخنده    

 داد.ایش جو ناپسندی ارائه میهماندهته

راستش را بخواهید، همین حالا به خاطرم رسید که از این به بعد »

اگر بجای این جاسیگاریها یک سطل آشغال بگذارم، برای تمام 

 !«هآور! اوه، واقعاً خجالتهترسیگاریهای عالم آبرومندانه

 کردم شما سیگاریکنم، فکر نمیآره، فکر بدی نیست. تعجب می»

 «باشید!
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اوه، بله. بله. بدجوری هم سیگارییم. یعنی واقعاً بهش معتادم. به »

دهد. اما من بعضی اوقات سیگار بهتر از غدا و نوشیدنی مزه می

فقط روی همین بالکن. توی اتاقهایم، یا بیرون از خانه و توی محل 

ر کنید کشم. من بروم قهوه درست کنم. فککارم هرگز سیگار نمی

 «، راحت باشید!است ودتانی خخانه

همراه او به اتاق نشیمن آمدم و به تماشای عکسهای آویزان     

روی دیوارها که عموماً از پسرش بود مشغول شدم. چند لحظه بعد 

 به طرف آشپزخانه رفتم، دم در ایستادم و رو به او گفتم:

 «پسرتان چقدر شبیه شماست!«

 «اوه، بله، بله. خیلی.»

 «؟هچند سالش»

همینجا  !و هیجده روز. خب، اینهم از قهوه هفت سال و سه ماه»

 «نشیمن؟بنشینیم یا توی اتاق

-اش تمیز و مرتب بود. اگرچه نشستن روی مبل اتاقآشپزخانه    

رسید، ولی بیشتر میل داشتم توی نشیمن راحتتر به نظر می

آشپزخانه باشم، نه به این دلیل که آنجا شلوغ و نامنظم بود، 

خواستم روی مبل راحتی بنشنیم و ر به این خاطر که نمیبیشت

چند لحظه بعد در آن فرو بروم و سختم باشد برخیزم و به خانه 

 برگردم.

 «کند. هر جا شما دوست دارید.فرق نمی»

و  یمنم شلوغ و درهمنشکنم اینجا بهتر باشد. اتاق فکر می»

 .«مهبره

ا شد. فرمکمای سکوت بین ما ح همانجا نشستیم. لحظه    

خود  هخانه فکرم را همچنان ب دانستم چه بگویم. دو چیز این نمی

ساخت: تعداد زیاد عکس و پوستر روی دیوار از پسرش، مشغول می

 و زیرسیگاریهای انباشته از آشغال.

، «که شاغلید؟ هگذرد؟ منظورم اینتان چطور میشما روزها»

 د.سرانجام سکوت را شکست و محتاطانه از من پرسی

 «تان نگفتم؟!مگر به»
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، آدم هقدر وضع کار توی این مملکت بدنه. یعنی من نپرسیدم. آن»

کند از کسی در مورد شغلش بپرسد، چون احتمال دارد  جرأت نمی

 «طرف بیکار باشد و حالش از این سؤال حسابی گرفته شود.

توی یک شرکت بزرگ، با چند شعبه، حسابدارم. یعنی باید شش »

دایم به همه چیزهایی که وارد شرکت یا از آن خارج دنگ حواسم 

 دارم کم و بیش همین کار بطور جنبیشود باشد. فعلاً هم  می

-تا دلتان بخواهد خستهدهم. ی گمنامی انجام میبرای نویسنده

 «!کننده

ل شما اکثر خوشبختانه شغل من برخلاف شغ ه!اوه، این خیلی بد»

 .«هانگیزاوقات هیجان

افزار مشغولید. کار  گفته بودید توی یک شرکت تولید نرم آره، قبلاً »

 «شما آنجا چیه؟

کند. من کارم توی بخش افزارهای زیادی تولید میشرکت ما نرم»

. کار خیلی هویروسآنتییو نوشتن برنامه جستجو و کشف ویروس

که چه توی شرکت و چه توی  هتنها عیبش این .انگیزو هیجانجالب 

م و سر و کارم با انیتور نشستهجلوی مخانه تمام وقت 

باشد که چندی پیش زکام خاطر ویروسهاست. شاید به همین

 «م!سختی شده

شد ویروس کرد که داشت باورم می چنان جدی تعریف می    

کم  ام گرفت.است. خندهسرماخوردگی از مانیتور به او سرایت کرده

 د.زبریم روی لباسم ابود از شدت خنده قهوهمانده

افزار  ! حتماَ! خب، باید بنشینید یک نرمهجوری آره، حتماَ این»...

کنید، بعد هم بدهیدش بیرون. ضدویروس سرماخوردگی درست

روند توی فروشگاههای کامپیتور برای سرماخوردگیشان  مردم می

 شوند!ها ورشکست میخرند! بزودی تمام داروخانهافزار مینرم

 ...«هاهاها

ای  خندید. لحظهاش گرفت. خیلی بامزه می هاو هم خند    

تصورکردم که انگار صورت خندان پسرش توی عکس روبروی من 

بود. موقع اما دیر شده «!مواظب باشید» :خواستم بگویم است. می
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اش مقداری روی میز و مقداری نیز خندیدن استکانش لرزید و قهوه

 روی لباسش ریخته شد. 

کرد، بلند  هوه را از روی میز پاک میهنگامیکه داشت قطرات ق    

-شدم و به طرف دستشویی رفتم. برخلاف تصوری که از اتاق

ش تمیزتر از ایبود، دستشویبه من انتقال یافته نشیمن و بالکنش

دانم کجا میای که نی من بود. به یاد جملهدستشویی خانه

ی خواهی بدانی کسی که با او طرف"اگر می بودم افتادم:خوانده

ش نگاهی ااش برو و به دستشوییچه شخصییتی دارد، به خانه

 بینداز!" به آشپزخانه برگشتم و به گفتگویمان ادامه دادیم.

کردم تا ببینم که آیا او به ر تمام مدت گفتگو هوشیارانه توجهد    

کند تنش را به تنم نزدیک کند یا موضوع را به  نحوی سعی می

اش نیز همان آدم محجوب  او در خانه رختخواب و سکس بکشاند. اما

 شناختم.و مؤدبی بود که در بیرون می

وقتی پا شدم تا به خانه بروم اصلاً عنوان نکرد که شب را نزدش     

بسربرم. فقط گفت که تا اتومبیلم مرا همراهی خواهد کرد. به 

کردم و از او بخاطر گ که رسیدیم، دستم را بسویش درازپارکین

-مانه تشکرکردم. در حالیکه دستم را با اشتیاق میپذیراییش صمی

 فشرد گفت:

ه این من باید از شما خیلی متشکر باشم از اینکه شبی ب»

 « ید!قشنگی را به من هدیه کرد

-ه زبان میا و دلنواز افکارش را بخدای من! این مرد چقدر زیب»

، با خودم گفتم و بغلش کردم. او هم بغلم کرد. فقط بغلم «آورد!

 د، همین!کر

، با درونی پرهیجان تأییدش «برای من هم واقعاً شب خوبی بود!»

 کردم.

امیدوارم  !ز اینکه برای شما هم شب خوبی بودخیلی خوشحالم ا»

 «کنیم!نیم باز هم چنین شبهایی را تکراربتوا
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دیگر نتوانستم چیزی بگویم. در تاریکی بسوی لبهایش رفتم و     

بود، بعد او نیز م. ابتدا غافلگیر شدهیدنش پرداختحریصانه به بوس

 خت.م پرداو نوازش بوسیدن سفت به خودش چسباند و به مرا

 

نشیمنم روی مبل درازکشیدم و تا دیروقت بیدارماندم و به در اتاق    

بودم؛ یک مرد دیگر،  پشیمانطرف از بوسیدنش ردم. از یکاو فکرک

زندگیم هویدا شده ی دیگر، و شاید هم یک زخم دیگر در یک تجربه

شود تا  کی یک مرد درست و حسابی پیدا می بالأخرهخدایا، »بود. 

-کم دیر میو دیگر دارد کم هخانواده بدهم؟ سی سالمتشکیل با او

دیگر تمام تنم در تمنای  اندیشدم. از طرف، با خود می«شود...

خواست در کنارش بودم و او را چنان  ب بود. دلم میهتنش ملت

گشت. حس هایمان یکی میفشردم که تنخودم میسفت به 

ام تنهبود؛ پاییندادهشیرین و دلکشی بعد از سالها به من دست

زد و گسیخته و شهوتناک در سودای لمس شدن غنچ میلگام

 برید.امانم را می

پرسم که آیا مجربترین مقدمه میزنم و بیفردا بهش زنگ می»...

 «.یم ماکارونی درست کندارد شام براآشپز دنیا وقت د
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 پنج 

 

 ای از آغوش دیگری جداخواست لحظهاگرچه هیچکدام از ما نمی    

شود، با اینهمه دیروقت غروب راضی شدیم که ماکارونی آماده 

اش را بیش از این به حال خود وانگذاریم. بعد از صرف شام نیز شده

ختیم و گاهی نیز لبی به دوباره به نوازش و بوسیدن آتشین هم پردا

گیلاس شراب زدیم. ناگهان او از بوسیدنم دست کشید و در حالیکه 

 مرا همچنان در آغوش خود داشت، پرسید:

 «دانی اولین بار وقتی چشمم به تو افتاد چه فکر کردم؟می»

موقع بود، اما پیش ای برایم کاملاً بیسؤالش در چنین لحظه    

شقبازی چندان نابجا هم نیست؛ خودم گفتم یک لحظه قطع ع

ام، بزودی کاملاً در اختیارش خواهم اینطور که من خودم را واداده

 بود.

 «! چه فکر کردی؟هم جالبواسهنه. »

ی در اختیار روی دستگیرهوقتی به ماشینت رسیدم، دستم بی»

-شد. از فضای باز شیشه که کمی پایینش دادهرفت. در اما باز نمی

تو افتاد. یک لحظه یکه خوردم. انتظار هر کسی را  بودی، چشمم به

کردم مردی ماشینش را برایم داشتم بجز تو. یعنی فکر می

 «بودی! جا، اما خوشبختانه تو، آره تو آننگهداشته

من  !شومافتم، خیلی شرمنده میادش میاوه، هنوز وقتی به ی»

ی که از تو ، وقتهرا زود برویت باز نکردم! یادمرا ببخش از اینکه در 

ت را نشانم بدهی، با تعجب به من خواستم اول کارت شناسایی

 «خیره شدی.

 «شناسایی خواستنت نبود.تعجبم اما بخاطر کارت»

 «  پس برای چی بود؟»

 «توانم با تو رک و راست باشم؟می»

 «؟ حتماً.یپس چ»

بودم و سرم ای متبسم به من خیره شد. روی مبل لم دادهلحظه    

 انویش بود و موهایم در دستهایش.روی ز
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 «ی زیبایی برای نجات من آمده!آنموقع توی دلم گفتم چه فرشته»

ی میل و چنان جدی و بااحساس این جمله را گفت، که همه    

شد و عوض آن تارهای روحم  خواهش جنسی تنم ناگهان ناپدید

شک غرور انگیز به ارتعاش در آمد، تا آنجا که نزدیک بود املایم و دل

هایم سرازیر شود. برخاستم، کوتاه بوسیدمش و و شوق روی گونه

 گفتم:

چیزهایی بیش  واسهنع و شاکری هستی، خیلی شاکر، تو آدم قا»

 «م!وشبختم از اینکه با تو آشنا شدهاز اندازه کوچک! خیلی خ

نشوی. به  دلسرددارم تو از من هرگز ر. دوستمن هم همینطو»

نکه بیشتر به هم نزدیک اینباشد، قبل از مین دلیل شاید بد ه

بزنیم. تو از مان از همدیگر گپبشویم، یک مقدار از خودمان، از توقع

 «خواهی باهاش باشی چه انتظاراتی داری؟مردی که می

دست راستم در دستش بود، دست چپم ناخودآگاه بسوی سرم     

ل را خود رفت و موهایم را به بازی گرفت. چه سؤال خوبی؟ این سؤا

توانستم از خودم، از خواهرم، از دوستم ماریا و از خیلی من هم می

شناختم بپرسم. عجیب است! این مرد بین از زنهای دیگری که می

نشدنیش خیلی عجیب است! عوض آنکه مثل همجنسان فهمیده

مردهای دیگر شهوانیم بکند تا هر چه زودتر تسلیمش بشوم و با او 

ز انتظارات من بداند! راستی انتظارات خودش از خواهد ابخوابم، می

 در جوابش ،یک زن چیست؟ باید از او بپرسم. با خودم فکرکردم

 گفتم:

خیلی زیاد نیست. من دنبال یک مردی که نانآورم باشد نیستم. »

آیم. ی خرج و مخارج زندگیم برمیکنم و از عهدهخودم کار می

 امباشد، بهدوست داشتهرا ن پسر یا شوهرم مانتظاردارم، دوست

گاهی باشد برایم، نه یک پاشا و زورگو و خیانت نکند، تکیه

 «آقابالاسر.

 «مه.اصلاً زیاد نیست. خیلی هم ک اینکه»

-بیشتر از این واقعاً انتظاری ندارم. تو خودت انتظارت از دوست»

 «دخترت یا زنت چیه؟
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را خاراند و ی کوتاهی آناش برد، لحظهدستش را به طرف شقیقه    

 با تبسم شیرینی جواب داد:

 «اوه، خیلی! واقعاً خیلی!»

ی انتظاراتت بدانم. تا صبح وقت حالا دیگر کاملاً کنجکاوم از همه»

 «داریم. بگو!

 نگاهش جدی شد. از من قدری فاصله گرفت و گفت:    

 «کاری نکن که برخلاف میلت باشد! من هرگز واسه»

 مسیح هستی و دوباره به ود عیسیاوه، چه مرد عادلی! بگو خ»

 با خودم گفتم. ادامه داد: ،«ی!روی زمین آمده

م از چیزهایی که فکرت را با خودش واسههر وقت خواستی »

بزن. در مورد من اگر ایرادی، انتقادی یا کند حرفمشغول می

را از آن آگاه کن. به من وقت بده تا یاد ن حتماً م ،پیشنهادی داشتی

 «ر شد و در توانم بود تغییر کنم.بگیرم و اگ

گرفتم پیش خودم در حالیکه حرفهایش را چندان جدی نمی   

فکرکردم که اگر رییسم یکذره اینجوری با من و همکارانم برخوردکند، 

شرکت ما چقدر موفق خواهد بود و زندگی بر ما چه آسان خواهد 

 شد!

همدیگر به  هر وقت دوستم نداشتی، به من بگو. اگر شد بگذار با»

-توان کرد تا عشقکار میکنیم و ببینم چهخودمان، به رفتارمان نگاه

مان را نجات بدهیم. دیدی نشد، به خاطر من وقتت را تلف نکن. 

وار! اما زندگی برایم جدایی دشوار خواهد بود، بیگمان خیلی دش

که  هورزیدن سعادت طرفیمن از عشق باشد. قصدباید ادامه داشته

ستم. وقتی که با من خوشبخت نیستی، حق توست با کس با او ه

 «دیگری خوشبخت باشی!

 شگفتزده پرسیدم:    

 «مسیح هستی، یا اینکه مستی؟!ی تو عیس»

 ش را از دست داد. لبخندزنان گفت:ااش حالت جدیچهره    

من به مفهوم  ، خیلی زیاد!هکدام. گفتم که انتظاراتم زیادهیچ»

 !«ی هستمخواههزیاد آدم واقعی کلمه



27 

 

 خواهیو زیاده گویی، توقع و انتظاربه این چیزهایی که تو می»

خرده از انتظاراتت گویند ایثار. خب، حالا یکگویند، بلکه مینمی

 «بگو!

شود توقع ش همین بود. بیش از این هم مگر میگفتم. همه»

 «داشت؟

 درسته که من یکبار شوهرکردم، آنهم زمانی که خیلی جوان و»

و با آنها  مگشتهایم مرد دیدی تعداد انخام بودم. اما به اندازه

که یکی با من اینجوری  هباریم. این اولیننشست و برخاست داشت

 «زند!حرف می

بیگمان من هم یکی از همان مردها هستم. جداً فرق چندانی با »

آنها ندارم، شاید تنها فرقم این باشد که از زندگی خودم و دیگران 

لاً که اص هتاهدانی چیه؟ زندگی آنقدر کودارم یادبگیرم. میسعی 

ناپذیر خودش و دیگران سخت و تحمل برایارزشش را ندارد آدم آنرا 

کند. راستی، یک توقع دیگر را فراموش کردم عنوان کنم. مایل 

نیستم از همه چیز تو باخبر باشم، یعنی یکسری مرزها را باید بین 

 واسهی. گر زمانی تصمیم گرفتی با من باشهم رعایت کنیم، البته ا

کنی. خودت راز یا رازهایی داشته باش. حتماً نباید از آن برایم تعریف

-قسکوت در مورد بعضی از چیزهای شخصی هرگز به معنی صاد

. روح و روان آدم را سالم و متعادل و تهنبودن نیست، بلکه عین صداق

د تا با زندگیش بهتر دهدارد، و به او انرژی میمیمیزان نگه

 «کناربیاید.

 «باشد. من که هنوز رازی ندارم.»

خواهم تو از آن ولی من چرا. حداقل یک راز دارم که هرگز نمی»

 «باخبر باشی!

به طرفم آمد تا مرا ببوسد. گذرا بوسیدمش و با کنجکاوی     

 پرسیدم:

 «چه رازی؟!»

 متبسم به من خیره شد. دستپاچه شدم.    
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که رازت در چه  هت را به من بگویی. منظورم اینهم رازخوانمی»

 «؟هموردی

 «چیز را همین امشب بدانی؟خواهی همهجدی می»

بودم. میل داشتم بخوابم. حرفهایش ابتدا برایم خسته شده    

خواهد فهمیدم چه میجالب و تازه بود، اما دیگر به خوبی نمی

س نبود، بیشتر از آنی نویس ضدویروبگوید. این مرد فقط یک برنامه

-تر بود. باید اول میداد. حداقل از من باتجربهبود که نشان می

 کردم.خوابیدم و بعد مدتی در مورد حرفهایش فکر می

نه. من آدم فضولی نیستم. ببخش از اینکه خیلی کنجکاوی نشان »

 «!روم خانهب هآید. بهترا بخواهی، خوابم میدادم! راستش ر

 «هر جور راحتی.»

خواهی با من ای کشیدم. یعنی نمیهر جور راحتی. خمیازه    

ت. مردیکه لعنتی! خواب، برایم مهم نیست. برو خانهبخوابی، خب ن

وارش! حتی برای های مسیحبا آن حرفهای پرطمطراق و موعظه

نمایاند که دوست دارد حتماً امشب با من تظاهر هم جوری نمی

دلیل نبود که زنت از دستت بی بخوابد. هه! تو دیگر کی هستی؟!

فرارکرد. خسته و گیج و پریشان با خود فکرکردم. مردد از جایم 

بارانم کند، برخاستم، با این توهم که مرا درآغوش بگیرد، بوسه

بغلم  لباسهایم درآورد و به بسترش ببرد. بلند شد و بغلم کرد. فقط

 !کرد، یعنی مرا به خود فشرد

ن بخشیدی! تا حال با هیچ زنی اینقدر شب بسیار زیبایی به م»

بودم. خیلی دوستت دارم! آنقدر که پرده صحبت نکردهراحت و بی

ت را با من قطع کنی، مدتها رنج خواهم برد. اگر تصمیم بگیری رابطه

البته مطمئنم که از این رنج نخواهم مرد. اما خوشحال و به خود 

 ره، عاشقتم! نه، یکم. آعاشقتم و این را به تو گفتهمغرورم که 

اگر  !ز احساسم نترسیم! امیدوارم از این ابراتبیشتر، دیوانه مقدار

شوم. مطمئن باش! به همین دوستم نداری، اصلاً مزاحمت نمی

ی تلفنت حال نه آدرست را خواستم، نه شمارهبه خاطر از تو  تا 

 «را.
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دانست که گفت. هنوز نمیخستگی از سرم پرید. راست می    

کنم. چی؟ من و ترس؟ ترس از کی؟ از مرد یا از جا زندگی میک

 ام گرفت.عشق؟ خنده

! من این را همان آوریه زبان میچقدر خوب احساساتت را بتو »...

بودی فهمیدم. ممنون از باری که به شام مهمانم کردهاولین

خانه و هم ی تلفن صداقتت! یک قلم و کاغذ بده تا هم شماره

-ت بنویسم... من هم از تو خوشم میواسههم را ی همراشماره

بوسیدمت. ولی در مورد عاشق بودن، آید، وگرنه اینجا نبودم و نمی

زنی، توانم به این شدت و جدییتی که تو از آن حرف میهنوز نمی

-ت داشتم حتماً بهت میواسهبگویم. اگر روزی احساس دیگری 

 «شبت بخیر! م.حالا دیگر باید بروم. خیلی خستهگویم. 
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وقتی وارد خانه شدم، دیدم چراغ پیامگیر تلفنم خاموش و روشن     

اوه، نه! همین را کم داشتم، هنوز به خانه نرسیده، به »شود. می

! این مردها! این هتا بگوید که عاشق و نگران من زدهمن زنگ

 ب آهسته غریدم. آلود زیر لکنان و خواب، خمیازه«!موجودات مشکل

 پیام اول از مادرم بود:    

مه ظهر هدا تولد خاله یادت نرود! بعدازرا کجایی؟ فرسا سلام!»

یم. اگر تو و لنا وقت داشتید، نهار برای قهوه و شیرینی دعوت شده

حوا. مواظب رویم پیش خالهرا بیایید اینجا. بعد هم دستجمعی می

 «؟خوبه جدی حالت ؟!هشاش، دخترم! موبایلت چرا خاموخودت ب

 پیام دوم برخلاف انتظار از خواهرم بود:    

ی؟ من را به یاد دوران ایی؟ موبایلت را چرا خاموش کردهسلام! کج»

ایجر"یم انداختی. هر وقت با پسری قرارداشتم، موبایلم را "تین

کردم تا تو و مامان مزاحمم نشوید. نکند نیاز ایام خاموش می

حالا  کنی؟ من دیگر از سنم گذشته،بران میگذشته را داری ج

، حتی اگر با یکی توی رختخواب باشم. لطفاً با هموبایلم همیشه باز

اگر  حوا تماس بگیر! راستی،ه ان راجع به نهار فردا و تولد خالمام

ت با این آقای خیلی محترم را به بابا و نتوانستی بیایی، خبر رابطه

خوشحال خواهند شد. ماچ! ماچ! خیلی  حتماً ن بدهم؟ آنها ماما

 « ی؟است! خواهر ملوست را که بجا آوردیکبار چپ، یکبار ر

پیام سومی که اعلام عشق آتشین و نگرانی شدید از اینکه آیا     

ام، اصلآً وجود این وقت شب صحیح و سالم به خانه برگشته

 نداشت!

 مأیوس با خودم گفتم:    

-وراجی کنند و قول تمام ستارهتوانند فدای سرم! مردها فقط می»

که موقع عمل شد، زودی جا های آسمان را به آدم بدهند، همین

 «زدم.گر عاشق بودم حتماً زنگ میزنند. من امی
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آنکه لباس عوض کنم، یا حتی مسواک بزنم، فقط کفشهایم بی    

نشیمن روی مبل ولو شدم. طبق عادت چند را درآوردم و توی اتاق

هدف کانالهای تلویزیون را عوض کنترل وررفتم و بیای با دقیقه

کردم. دیری نپایید که زودتر از همیشه چشمهایم بسته شد و 

 خواب عمیقی مرا در خود کشید.

 

-حانه آماده میهمینکه صبح از خواب برخاستم، در حالیکه صب    

 زدم. پدرم گوشی را برداشت.کردم، به خانه زنگ

 «سلام، بابا! صبح بخیر!»

 «حالت خوبه؟ ، سارا، تویی؟ صبح تو هم بخیر!سلام! اه»

 «خیلی ممنون! خوبم. شماها چطورید؟»

ها اینقدر زود بیدار بگو ببینم، تو همیشه آخرهفته سرحال سرحال!»

 «شوی؟!می

 «اوه، ببخش بابا! بیدارت کردم؟»

وقته که  ! ما خیلیهاخ، چه حرفها! ساعت نزدیک هشت صبح»

خوابی؟ بیشتر نمیخرده کیها که تو آخرهفته اینه بیداریم. منظورم

 «سن و سال تو که بودم این وقت صبح غیرممکن بود بیدار بشوم!

پیش خودم فکرکردم که پیرشدن باید وحشتناک باشد، چراکه     

کند، حتی این وقت آدم خودش را دایم با جوانترها مقایسه می

 صبح!

 «ران خوابم نباش!ی کافی خوابیدم، بابا! نگبه اندازه»

 وتکرد با نه، نگران خوابت نیستم. مامانت دیروز خیلی سعی»

 «بگیرد. صبرکن گوشی را بدهم بهش...تماس

 مادرم با خوشحالی گفت:    

-از خودت خبرمی بالأخرهصبح بخیر، سارا! خیلی خوب شد که »

 «دهی! حالت خوبه؟ ما دیروز نگرانت بودیم!

خورید یا که یلی خوبه. دارید صبحانه میصبح بخیر، مامان! حالم خ»

 «شدید؟ تازه از خواب بیدار
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دانی! ما از ی ما را میگویی؟ تو که ریتم روزانهچه داری می»

 مان را هم خیلی وقته کهصبحانهونیم بیداریم. ساعت شش

 «خواهی واسه صبحانه بیایی اینجا؟خوردیم. می

 «خورم.نه، مامان! مرسی! دارم صبحانه می»

 «شوم!پس، نوش جان! مزاحمت نمی»

 «م هنوز آماده نشده. حالت خوبه؟زاحمم نیستی مامان! صبحانهم»

 دوباره سرحال خندید:    

 رسد؟!هاهاهاه... چطور مگر؟! صدایم اینقدر مریض بنظر می»

دخترم؟  ،را خاموش کردی هاهاها... چرا دیروز تلفن همراهت

خواستی کسی مزاحمت نمی نیست! یتو معمول همچین کاری از

 «بشود؟

-شناختم. غیرمستقیم میی رفع کنجکاویش را میشیوه    

 کجا بودم. خواست بداند دیشب

 «بود...اوه، متأسفم مامان، من را ببخش! باطرییش خالی شده»

ت امروز تولد دارد! تو که ! باطری! پس خیالم راحت شد. خالهآها»

 «دانی، نه؟می

 «...مهآره، مامان! مسل»

که من و لنا ظهر بین ساعت دوازده تا یک، این  قرارگذاشتماو  اب     

. بعد به خواهرم باشیمشان ترافیک داشت، پیش بستگی به وضع

م پرداختم. تلفن هر چه حانهزدم و همزمان به خوردن قهوه و صبزنگ

 نداشت. زد، گوشی را برزنگ

ا غیرمعمولی نیست. نبودن برای لن این وقت صبح روزتعطیل خانه»

 «دارد؟ببینم موبایلش را، آنجور که ادعا کرد، برمی

 زدم. زودی برداشت. به موبایلش زنگ    

یاد خواهر ملوست را کردی!  بالأخرهسلام، سارا! چه عجب که »

 «حالت خوبه؟

 «خورم. تو چطوری؟آره خوبم. دارم صبحانه می»

زنم! زنگ می سه دقیقه دیگر بهت-خانه نیستم، وایستا دو»

 «باشه؟
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پذیرفتم. احتیاج نبود بپرسم کجاست. آخرهفته بود و با جدیت     

ی پرداخت. بزودش میاداشت به تحصیل رشته مردشناسی

کردم، یعنی دلم خواست، یوسف ای فکرموبایلم زنگ خورد. لحظه

 باشد.

 «ت را خوردی؟خودم! صبحانه پیدایکمبخیر خواهر عزیز و صبح»

 «خورم. ببخش اگر مزاحمت شدم!دارم می»

-صبحی زنگ میبودم که اولنه، اصلاً مزاحم نشدی. حدس زده»

 «زنی. بابا و مامان دیروز نگرانت بودند. پیامشان را گرفتی؟

 آره. دیشب دیرآمدم خانه. ولی قبل از اینکه به تو زنگ بزنم، با بابا»

ازده تا یک کردم و گفتم که بین ساعت دوصحبت حالاهمین  و مامان

 «آیی، مگر نه؟شانیم. تو که میپیش

آیی آره، حتماً. ولی اول باید بروم خانه و لباس عوض کنم. می»

 دنبالم؟"

 «ی؟ینه. کی خانهکه چرا »

 «وایستا ببینم ساعت دقیقاً چنده؟ اه... دو ساعت دیگر، خوبه؟»

 «!عالیه. پس تا بعد»

 

برای پدر و مادر ما چیزی از توی راه از خواهرم خواستم تا فعلاً     

دانم چه م با یوسف نگوید، چون هنوز به خوبی نمیاهرابط

 احساسی نسبت به او دارم.

 «جوری پکری!هرجور تو بخواهی. ولی چه شده؟ یک»

ارم. باید به قول تو چیز مهمی نیست. فقط به وقت بیشتری نیازد»

 .«هکنم ببینم چند مرده حلاججربهبزنم و تطرفم را محک

-خرده عوض شده. کم احوال میاینکه پکری ندارد. رفتارت یک»

 «گیری. راستش را بخواهی نگرانتم!

ی کافی در مورد یوسف صحبت کردیم. جداً جای ما به اندازه»

نگرانی نیست. چیز خاصی هنوز اتفاق نیفاده. دیشب تا دیروقت 

یم کنرکنم. موضوع را عوضخواهم بهش فکپیشش بودم. فعلاً نمی
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 گیهاتازههای کلاست بزن! بچهت حرفاز مدرسه خرده. بیا یکهبهتر

 «گلی به آب دادند؟چه دسته

کاریهای محصلهایش برای خواهرم همیشه داستانی از شیرین    

شان روایت دارد، البته او به نحو شیرینی از برخوردهای روزمره

 کند، جوریکه محال است آدم به خنده نیافتد.حکایت می

 کرد:ام را عملی ساخت و تعریفخواسته    

هفته پیش یک چیز ناگوار با این وجود دلنشین توی اوه، دو »

های بچهموقع زنگ تفریح دیدم دو تا از پسر مدرسه پیش آمد!

ند. دویدم طرفشان، خودم را شده کلاسم با هم بدجوری گلاویز

گفتم انداختم وسط، پسرک قویتر را محکم گرفتم و آن یکی را 

دربرود. ناگهان این پسرک سیمش قاطی شد و شروع کرد به لگد 

زدنم. البته تا برایم مقدور بود او را از خودم دورنگهداشتم تا 

لگدهایش به من نرسد. وضعیت خیلی ناگواری بود! موقعیکه تلاش 

 یکنم، پسربچهکردم یکجوری این پسرک خشمگین را آرام می

-جویان به او گفت:"خواهش میشتیکوچکتری به ما نزدیک شد و آ

بکش!" قلب آدم  مانکنم من را عوض خانم معلمکنم! خواهش می

 «دهد، اینطور نیست؟!را تکان می

ش بود؟ تا حال نه ! قربانش بروم! آن پسرک خشمگین چاوه، آره»

جایی خواندم و نه شنیدم که یک محصل کوچولویی خانم معلمش 

 «بزند!را کتک

. من هم همینطور. اما در این مابین همه چیز گوییدرست می»

از یک وضعییت عذرخواهی کرد. حسابی حل شد. آمد از من 

اختیار آید. بعضی اوقات بیمی وداغانیخانوادگی خیلی درب

افتد، مهم نیست چه کسی. شود و به جان یکی میخشمگین می

 «این دفعه من قربانیش بودم.

ی کوچک این بلا را سر یک بچه ی دیگر قربانیش کیه؟ اگردفعه»

 «بیاورد چی؟

افتد. ما مراقبش هستیم. از نگرانش نباش! همچین اتفاقی نمی»

شدن مدرسه که او سریع با تعطیلاین گذشته کاری کردیم 
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هاست برود. ور بچهیکراست پیش روانشناسی که متخصص اینج

ی چهت تعریف بکنم! تو آن دختربواسه هم آوربگذار یک چیز خنده

 «آید؟کلاسم که اسمش مثل من لناست یادت می

ی کند و دایم سعی دلنشینی که از تو تقلید میآره، همان بچه»

 «؟دارد مثل تو بنظر برسد! او چشه

 «عاشق شده...»

 «عاشق کی؟»

 «توانی حدسش بزنی!سه بار می»

 «ها طبیعتاً عاشق بابایش!بچهی دختره... مثل همههاه»

 «توانی حدس بزنی!بار دیگر هم میاشتباه! دو »

بودم و نه ای که تا حال نه او را دیدهحوصله نداشتم در مورد بچه    

کنم. به همین دلیل به خواهرم زنیاش گمانهشناختمخوب می

 گفتم:

-آید. من که نمیی من برنمیاوه، لنا! این دیگر از عهده»

 «شناسمش.

-می باشد کهطبیعییه که بدل من عاشق همان پسری »

-را عوض خانم معلم کنم منکنم! خواهش میگفت:"خواهش می

 «هاهاهاه... قوق العاده قشنگ نیست؟!مان بکش!" 

 من هم این موضوع را خیلی جالب یافتم و به خنده افتادم:    

 «...آره! خیلی قشنگه»

 

ام یکدانه خالهوبودن کنار خانواده و شرکت در جشن تولد یکی    

روز چنان رصتی برایم باقی نگذاشت تا به یوسف فکرکنم. آناصلاً ف

که وقتی خواهرم گفت وقتش است  شدو سریع سپری متنوع 

ام خوردم، ناباورانه نگاهی به ساعت مچیبرگردیم، ابتدا یکه

 گفت. واقعاً وقت به خانه برگشتن بود.انداختم. راست می

اغک پیامگیر تلفن شدن چرروشن  و وقتی به خانه آمدم خاموش    

 مرا فوراً دوباره به یاد یوسف انداخت.
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دلش برایم  بالأخره! مثل اینکه هخودشآقا دفعه دیگر حتماً  آها! این»

 «تنگ شده. ببینم چه می گوید.

 ی پخش پیام را فشار دادم.دگمه     

یم. وقت داری که همدیگر را ندید هی؟ مدتیسلام سارا! چطور»

رویم خرید می خردهتوی شهر ببینیم؟ یک همدیگر را وسط هفته

 «و...

دوستم ماریا بود. از شنیدن صدایش خوشحال شدم، ولی     

شنیدم. شاید با او شدم اگر صدای یوسف را میخوشحالتر می

بودم؟ بله، به احتمال زیاد، چونکه در آخرین دیشب بد برخورد کرده

 گویم.دانستم چه دارم میلحظات از خستگی نمی

پرید و رفت! شانسم پرید و رفت! آنهمه صبرکردم تا یک مرد ..».

سالم و سربراه توی زندگیم پیداشود، وقتی هم که پیدایش شد، با 

 !« و احتیاطکاریهای زیادیم پراندمش تردیدها

  پیش خودم فکرکردم.    

اما، اما... نه! مگر من چه کار اشتباهی کردم؟ نبوسیدمش و »

ی تلفنم را خیلی دیر به فتم! باشد، شمارهدرآغوشش نگرفتم که گر

کردم. ولی این او دادم؛ شاید بهتر بود توی دیدار قبلی این کار را می

-مان بهش میخواست، بیگتقصیر خودش بود. اگر آن را از من می

زند؟ نکند دیشب انتظار م را دارد چرا زنگ نمیدادم. حالا که شماره

تقدیمش کنم؟! تازه برای  داشت لخت شوم و خودم را دو دستی

م شاید نشان نداد. تنها کار زننده این کار هم او چندان تمایل خاصی

این بود که بهش گفتم احساسم نسبت به او هنوز به شدت و 

حدت احساساتش نسبت به من نیست. اینکه رنجش ندارد! تازه، 

م را بهش دادم. هر لحظه که این حرف را زدم، شماره درست همان

-فهمد که این یعنی اینکه به تو اعتماددارم و مایلم رابطهمیخری 

کم شکل بگیرد و شکوفا شود. فدای سرم! اصلاً شاید مثل مان کم

 «!، بگذار یک زنگی به ماریا بزنمههمه مردهاست. ولش کن... اه

کار کردم. با او برای فردا غروب بعد از تعطیلیفکرم را عملی    

 قرارگذاشتم. 
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کند. از دوران مدرسه یا با شوهر و دخترش زندگی میمار    

-شناسیم. کلی خاطره و اسرار از همدیگر در سینههمدیگر را می

تر از من بود. وقتی که در هایمان است. او همیشه عاقلتر و پرتجربه

-سالگی خواستم ازدواجسالگی عاشق شدم و در بیستسیزده

بود و ار عاشق پسری شدهبکنم، او که در این مابین برای چندمین

سر داشت، از من خواست که از را پشت زیادی هایبطهی راتجربه

کار دست بشویم. دلیلش این بود که اگر آدم با نخستین این 

خواهد کند، به احتمال قوی کارش به طلاق کشیده عشقش ازدواج

منطقی نیست و در عالم  ی نخستیندر این رابطه آدم شد، چرا که

برد. ازدواج و زندگی مشترک اما چیزی بیشتر و رؤیا بسر میخیال 

-اش میکه به تجریه و تفاهم احتیاج دارد، ادامهاز رؤیاست. چیزی

نظر، دلگیری، دعوا و داد ی پدر و مادرمان: اختلافشود شبیه رابطه

 کردن و باز با هم و کنار هم بودن.خطیو فریاد و اعصاب هم را خط
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 هفت

 

داخل کافیشاپ مدتی با ماریا عکسهای جدید دخترش یاسمن را     

بود در موبایلش تماشاکردیم. در که تازه به کلاس اول دبستان رفته

ی عکسها یاسمن کوچولو و ناز درست به شکل مادرش بود، همه

مثل ماریا وقتی که من و او در سن و سال یاسمن و در کلاس اول 

، دلنشین و دوستداشتنی! اگرچه به ماریا بودیم؛ شیرین، قشنگ

خواست من هم مثل او شد، اما خیلی دلم میهیچ حسودیم نمی

ی عکسهای یاسمن ی شیرینی باشم! بعد از تماشاصاحب بچه

-در مورد آشناییم با یوسف از سیر تا پیاز تعریف .نوبت به من رسید

 کردم. ماریا وقتی تمام ماجرایم را شنید با خنده گفت:

هایت همچنان لفتش بدهی، شوهرم را ترک اگر با این بدبینی»...

کنی، روم سراغش! اینجور که تو تعریف میکنم و خودم میمی

ی یی نیست. دنبال یک رابطهدهد که آدم ماجراجونشان می

 ...« جدیست

 «به من زنگ نزده؟ پیش تا حال دو روزاز چرا پس ، هطور اگر این»

ی اینکه گفتی هنوز احساست به اندازه دانم؟ شاید ازمی یچ»

احساس او نسبت به تو نیست، فکرکرده که زیادی پیش رفته؟ تو 

کرده ش مهاجرت زن سابقش از او جداشده و با بچهگویی، که می

جور آدمها از هر ریسمان  است خب. اینبه کشوری دیگر؛ مارگزیده

آن دارد، درست مثل خودت با وسفیدی ترس برشان میسیاه

ی تلخت از عشق اولی و به اصطلاح واقعی خودت! بعد از آن  تجربه

کن، فتی ولشچند تا مرد دیدی و اول گفتی بدک نیست و بعدش گ

همانش بودی و ادب ی؟ از این گذشته، تو مهمثل شوهر سابق من

 کند بهش زنگ بزنی و دستکم برای پذیراییش تشکرکنی! حکم می

 «ی خوبیه!جداً بهانه

 

که به خانه رسیدم به او زنگ بازگشت تصمیم گرفتم همینر راهد    

بزنم و به خاطر آن شب از او تشکر کنم. وارد آپارتمانم که شدم، 
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-واختیار به طرف پیامگیر تلفن رفت. چراغکش خاموش چشمم بی

 شد. دلسرد شدم و تصمیم برگشت.روشن نمی

ه دارد. اینبار باید هایم را کی کافی بهش زنگ زدم. شمارهبه اندازه»

کرد. شود رویش حساب نزد، یعنی اینکه نمیاو زنگ بزند. اگر زنگ

 «مرد باید دنبال زن بدود، وگرنه مرد نیست!

نزد. دیگر مطمئن شدم که حرفهایش یش هم زنگفرداو پس  افرد    

 است. ای پیش نبودهیاوه

کردم که غروب چهارشنبه داشتم خودم را برای خواب آماده می    

زنگ تلفن خانه به صدا درآمد. این وقت شب عموماً خواهرم لنا، اگر 

شد و به زدن و تعریف ماجراهایش در او بیدار میتنها بود، هوس گپ

 زد. اما لنا نبود.من زنگ می

 «سلام سارا! مزاحم نیستم؟»

 غافلگیرشدم. خودش بود! هیجان شیرینی فرایم گرفت:    

 «اً. حالت خوبه؟سلام، یوسف! نه ابد»

 «ممنون. خوبم. تو چطوری؟»

شدم بروم بخوابم. چه من هم خوبم. مرسی! داشتم آماده می»

 «خبرها؟

شوم برای خواب، بودم دارم آماده میمکثی کرد. از اینکه گفته    

است. با زدهتوانست فکرکند که بدموقعی زنگپشیمان شدم. می

ی کافی وقت که به اندازه دستپاچگی بر آن شدم تا به او بفهمانم

خاطر خواستم از دیدار خانواده و روز تولد برای گفتگو دارم. به همین

 ام تعریف کنم. خوشبختانه پیشدستی کرد.خاله

کنی؟ کار میقصدم از مزاحمت این بود که بپرسم این آخرهفته چه»

 «توانیم باز هم همدیگر را ببینیم؟می

 ی گفتم:منظورش را فهمیدم. به شوخ    

-. وایستا توی تقویمم نگاههه! این آخرهفته سرم خیلی شلوغاو»

 که مجا نوشتهکنم... آهان، اینکنم تا دقیق بهت بگویم چه کار می

 «ترین آشپز دنیا برای صرف ماکارونی!باید بروم پیش مجرب
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ای در مورد دیدار خانواده و روز چند دقیقه خندید. خندیدم. بعد    

 م برایش تعریف کردم.اتولد خاله
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 هشت

 

همینکه در را برویم گشود به گردنش آویختم. در را پشت سرم     

بست. همانجا در کریدور مدتی وحشیانه به بوسیدن هم پرداختیم. 

ای به تقریباً فراموش شدهبزودی موجی از هیجان جنسی شدید و 

 خواست بترکم، بزایم، منتشرمی بودم، دلم داد. انگار پر من دست

ی سفتی آلتش شدم. در پی آن شوم. از فشردن او به خود متوجه

کردم خیسم.  گدازی فرایم گرفت، جوریکه حسمانمیل آمیزش ا

م بازش دستم بسوی کمربندش رفت. مدتی با آن وررفتم. نتوانست

اختیار به جستجو کشیدم و دستم بی کنم. زیپ شلوارش را پایین

 .رفت

 «نشیمن!بیا برویم توی اتاق»

کرد. از گرمی نفسش هیجان شیرینم شدیدتر زیر گوشم زمزمه    

-نشیمن رفتیم. در حالیکه همچنان میکشان به اتاقشد. آغوش

کنم. خودش آن را بوسیدمش، دوباره درصدد برآمدم کمربندش را باز

رزید م را درآورد. مدتی تلاش وبلوزبود. در این مابین شل کرده

ای پستانبندم را بازکند. نتوانست. انگار در این کار چندان سررشته

اش را از دندانه نداشت. به کمکش رفتم و آنرا چرخاندم جلو و گیره

کردم باید ای فکرجداکردم. دستش به طرف کمربندم رفت. لحظه

 :جلوش را بگیرم و بگویم

  «نه، حالا نه!»

 را همراه با شورت درآوردم. اما منصرف شدم و خودم شلوارم    

 

وقتیکه من به اوج آمدم و آرام گرفتم، او هنوز همچنان در تکاپو     

بود. هر دو ما خیس عرق بودیم. مدتی دیگر نیز به تکاپویش ادامه 

داد. صبرکردم تا او نیز به اوج آید و آرام گیرد. اما انگار به این زودیها 

شوهر سابقم افتادم؛ عموماً هنوز آرام شدنی نبود. ناخودآگاه به یاد 

نکرده، مثل خروسی که روی مرغ بپرد، زحمت تکانی به کاملاً شروع

آمد، از من جدا خود بدهد و زودی از مرغ جداشود، سریع به اوج می
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کشید و به خواب عمیقی می شد و خسته و غایب کنارم درازمی

کردم، یا ایی میآمدن یا باید از او گدرفت. من برای به اوجمی فرو

بود؟! چرا اششدم. اما این مرد؟! چهکه خودم دست به کار می

 کرد؟! تمام نمی

 « توانم. سعی کن بیایی، لطفاً!آخ... نه! دیگر نمی»

 نالیدم.     

ام به پایان نرسیده بود که او سریع واکنش نشان داد. هنوز جمله    

م را به نوازش آرام از من جدا شد و روی مبل نشست و موهای

وجدان از  ل چندانی نداشتم، ولی در پی عذابگرفت. اگرچه می

اینکه نتوانسته بودم او را ارضاء کنم، آلتش را در دست گرفتم. 

بزودی چشمم به پاهایش افتاد. بر اثر عجله و میل شدید به آمیزش 

های در ی پاچهی بامزهمنظره !بود شلوارش را درآوردفرصت نکرده

 ی من شد.ریسهار و کفشهایش موجب خندهبند شلو

مدتی بعد دوباره شروع کردیم. اینبار خیلی بیشتر از قبل طول     

کشید تا ارضاء شوم. در واقع قصد داشتم ابتدا او به اوج آید. اما 

-نتوانستم. بیگمان بیش از پنجسال عدم آمیزش عطشم را تند کرده

م ببرد و تحملم سرآید، او بود. خوشبختانه لحظاتی قبل از آنکه امان

 دید و تا آنزمان برای من ناآشنا!نیز به اوج آمد، یک اوج ش

دانم چرا؟ کردم که خیلی خوشبختم. نمیناگهان حس    

همینجوری حس خوشبختی وجودم را فراگرفت و تمام هستی 

شیرین و بامفهوم و مرتبط و هماهنگ به نظرم آمد! بزودی در 

 رفتم. خوابی عمیق. آغوشش روی مبل به خواب

ی لختش روی مبل نشسته وقتی بیدار شدم، دیدم با بالاتنه    

 است، سرم  روی زانویش و پتویی روی من بود.

 «ت نیست؟ها خوشخواب! گرسنه»

 «چرا، خیلی. آنقدر که به این زودیها نخواهی توانست سیرم کنی!»

ی دهکنارش نشستم. به بوسیدنم پرداخت. دیدم دوباره آما    

 آمیزش است.

 «ی!مثل اینکه من را اشتباهی فهمید؟! ههی! تو چه خبرت»
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انگیز بلوطیش با شوق و شیطنتی شعفچشمهای به رنگ شاه    

 کردم:ره شد. ذوقزده بوسیدمش و پیشنهادبه چشمهایم خی

-شود. اوه... خیلی تشنهیم چه میاول چیزی بخوریم. بعد ببین»

 !«هم

 زدن لیوانی آب میوه برایم آورد.ر یک چشم بهماز جا بلند شد و د    

 «غذا چه دوست داری؟»

! تو مهخیلی گرسنه شود.خرده زود آمادهچه باشد. فقط یک هر»

 «چی؟

، کرده با سبزیجاتزمینی سرخماهی و سیبمن هم همینطور. »

 «؟چطوره

ترین رسد! پس، مجرباوه! خیلی گوشنواز و اشتهاآور به نظر می»

 «بپزد!؟ هماکارونی چیزهای دیگر هم بلد ا بجزآشپز دنی

 نان گفت و افزود:ک، تبسم«آره، اما نه همیشه»

 «کشد!حدود سه ربع ساعت طول می»

 «آیم کمکت.من هم میباشد. »

 «خرده دراز بکش و استراحت کن!خواهد. یکنمی»

 «خواهم توی آشپزخانه کنارت باشم.استراحتم را کردم. می»

 چشمهایش را بیش از حد گشود و لبخندزنان پرسید: با اشتیاق    

 «مطمئنی فقط برای همین؟آها! »

 «ی دیگری به خاطرم رسید!دانم؟ شاید بعداً ایدهچه می»

. چند بعهده گرفت اش را اوبقیه .کنمتمیزرا من  سبزیهاقرارشد     

ای مشغول تهیه خوراکش شد، بعد در حالیکه منتظر سرخ لحظه

کنان با نگاهی شیفته به من خیره ه بود، تبسمشدنش ایستاد

گذاشتم و به  را سبزیهای نگاهش شدم شت. وقتی متوجهگ

سراغش رفتم. بزودی دیدم روی میز کار آشپزخانه در یک متری فر، 

توانستم ام. غافلگیر و خندان فقط نشسته و لنگباز قرارگرفتهنیم

. او دوباره در من چشمهایم بسته شد« ...یاوه... چه ایده»بگویم:

 لرزاند.ی وجودم را میش همهاهای ممتد و لذتبخشبود و ضربه

 بوی سوختگی به مشامم رسید. گفتم:ناگهان     
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 « سوزد!غذا! غذایت دارد می»

با اندکی درنگ تکاپویش قطع شد. پیش از آنکه یکی از ما به اوج     

 بسویرد و پایین آوبا احتیاط  خانهآید، او مرا از روی میز کار آشپز

ش را اآن را سریع روی فر جابجا کرد، سرپوش. شتافتقابلمه 

 شرمنده گفت:برداشت و 

 «کنم!! قابل خوردن نیست! از نو درستش میمتأسفم

 :دلجوایانه گفتم    

 «بود! نظیربیت به هر صورت ! اما مهم نیست! ایده؟حیف شد چه»

باشد.  شدهمتوجه  را امیهکنا رسیدزد. بنظر می دوباره لبخند    

 پرسید:

 «آره، جدی؟!»

کنان سرم را بعلامت تأیید تکان دادم و عاشقانه به او عشوه    

خواست، با وجود گرسنگی، به خیره شدم. در واقع دلم خیلی می

انگیزی بپردازیم که چند لحظه پیش ی کار دلنشین و شعفادامه

 نه،اما ظر واکنش او ماندم. م و منتبودیم. اما چیزی نگفتشروع کرده

از میل  به طرف فریزر رفت.ده شرمن ام را به درستی نفهمید وکنایه

بیانکه از من بخواهد محتویات قابلمه را از پوشیدم و ام چشمقلبی

ای از ماهی را وارونه کردم. خوشبختانه حس نظرگذراندم و تکه

تازه  بود.ن خیلی زود سوختگی را تشخیص دادهبویایی قوی م

 سوخت.داشت می

کنی! این غذا هنوز نه! یوسف، نه! احتیاج نیست از نو درست »

 «ش سوخته!. فقط یکذره تههقابل خوردن
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-آمد. به ساعت مچ دستم نگاهخسته و کوفته بودم و خوابم می    

کردم، پاسی از شب گذشته بود. میل نداشتم به خانه برگردم و 

 کنان گفتم:ویزیون روی مبل بخوابم. خمیازهدوباره تنها جلو تل

توانم رانندگی م که دیگر نمیشود برویم بخوابیم؟ آنقدر خستهمی»

 «کنم.

مان روی زنم مجبور باشیم یکیچرا نه. حتماً. ولی حدس می»

 .«واب، یکی هم روی همین مبل بخوابدتختخ

 ، متعجب پرسیدم.«چی؟ این دیگر واسه»

هایش را بالا انداخت و در شید شد. شانهابروانش در هم ک    

 ورزید، گفت:حالیکه ناگهان از تلاقی نگاهش با نگاهم اجتناب می

 «م دو نفره نیست!خوابتخت متأسفانه» 

 بدبینی سراغم آمد.     

 «یعنی دوست داری بروم خانه؟»

! بیا برویم وجهچهیبه» ، با عجله گفت و دوباره نگاهم کرد.«نه! نه!»

خوابم اتاق برهم و تختخوابم را ببین. فقط از وضع درهمخودت 

 «وحشت نکن!

خواب چندان نامنظم نبود، یا شاید آنموقع برخلاف ادعایش اتاق    

-دیدم. در مورد تختخوابش حقش نمیاشب من چندان نامنظم

ی کافی پهن برای یک جفت داشت، دونفره نبود، ولی به اندازه

 عاشق که تنگ هم بخوابند.

توانم تصورش را بکنم که تنگ در آغوشت به خواب عمیقی فرو می»

 «بروم. تو چطور؟

 درنگ کرد و با تردید جواب داد: کوتاهی یلحظه    

 «باشد. اگر تو راحتی.»

راحت خواهم بود. اینکه بیدار نشوم و راحتت بگذارم، آن دیگر یک »

 «چیز دیگر است!
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خواست لبهایم را ببوسد.  به شوخی تهدیدش کردم. بطرفم آمد،    

 میل بوسیدن نداشتم. در آغوشم فشردمش.

دهم عوض یکی توانی تنگ من بخوابی، ترجیح میاگر تو نمی»

ی خودم. یا اصلاً هر اینجا و دیگری روی مبل خوابیدن، بروم خانه

تختخوابم به پهنی یک  !توانیم برویم پیش مندومان می

 «صحراست!

آید. امشب را همینجا  دیگر تو خوابت مینه. امشب، نه. حالا»    

کرد. ولی  کنیم. بعدها باید یک فکری به حال این تختخوابسر می

ی دفعه قبل که اینجا بودی اشاره هیادت !من یک مشکل دیگری دارم

 «کوتاهی به یک راز کردم؟

 خواب از چشمهایم پرید .به فکر فرورفتم. زودی یادم آمد ایلحظه    

خواست بگوید که عادت ندارد با کسی . بیگمان میدمو رهایش کر

توی یک تختخواب بخوابد. شنیده بودم که بعضی از مردها برای آنکه 

 زنانزبانزخمتراشند. ینجوری بهانه میتر نشود اشان عمیقرابطه

 م:پرسید

توانی آره. چه رازی؟ نکند به دلیل خاطرات بد از زن سابقت نمی»

 «کنی؟ختخوابت تحملمن را تا صبح توی ت

اش ش به یکباره پر چین و چهرهارفت، پیشانیاخمهایش درهم    

 کاملاً مکدر شد. قاطع و مصر پاسخ داد:

 «نه! اصلاً دلیلش این نیست!»

بغلش کردم و به  دوباره کشید.می داشت از چیزی سخت عذاب    

 نوازشش گرفتم.

 «توانی اعتماد کنی!عاشقتم عزیزم! به من می»

را فقط ن موضوع اعتماد نیست. من یک مشکل دارم. اگر بتوانی م»

با همین یکی مشکل یا راز، تحمل کنی، بدون آنکه دلیلش را از من 

 «ترین مرد دنیا خواهم بود!بپرسی، خوشبخت

-لبخندزنان خاطرجمعآورد. ش دلم را به رقتنگاه بیچاره و معصوم    

 :اش ساختم
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 تیاج نیست در موردش برایم توضیحی، احهر مشکل با رازی که دار»

جوری که هستی قبولت دارم. دهی. نگفته و نپرسیده، همینب

 «گویم!صادقانه می

 در حین اعلام این تصمیم پیش خودم گفتم:    

ت را تحمل کرده و گندیدهنخواه جوراب عرق فقط مثل شوهرسابقم»

-ن خودم بیآیم. مگر مکنم. با بقیه ایرادهایت یکجوری کنار می

 «ایرادم؟

توانم با تو بیایم . یعنی هرگز بدون کفش نمیهموضوع پاهای من»

 «توی تختخواب!

شرمگین و مضطرب سرش را بزیرانداخت. از کودکانه بودن رازش     

ی یک ام گرفت. ولی بزودی یادم آمد که جورابهای عرق کردهخنده

به  ی کافی مشمئزکنده است، حالا چه برسدمرد باندازه

 ام گریخت.کفشهایش، آن هم توی تختخواب! لبخند از چهره

خاطر بخواهی ترکم کنی، از تو دلگیر من را ببخش! اگر به همین»

توانم درکت کنم. شاید من هم اگر شوم. این حق توست و مینمی

توانستم با همچین مشکلی کناربیایم. فقط، فقط، جای تو بودم نمی

هرگز از من نخواه کفشهایم را جلوی تو اگر خواستی با من بمانی، 

در آورم، یا بدون آن با تو بخوابم. جز این هر چه دوست داشتی از 

من بخواه، تا آنجا که تواناییم اجازه بدهد، با کمال میل برایت انجام 

 «!خواهم داد

زد که حس کردم جواب چنان جدی و مضطرب به چشمهایم زل    

ی ما چقدر مهم و ی رابطهای ادامهآری یا نه من در این لحظه بر

 ساز است. با دودلی گفتم:سرنوشت

 «فقط به یک شرط!»

کرد. با خوشحالی به طرفم و مضطربش ناگهان گل گرفتهی چهره    

 خیزبرداشت، در آغوشم گرفت و گفت:

خواهد باشد! توی پذیرم. هر شرط و شروطی که مینشنیده می»

تمیز و پاکیزه مخصوص خانه پا خانه و تختخواب همیشه یک کفش 

که شویم. فقط وقتیکنم. قبل از آن هم پاهایم را با صابون میمی
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ی پاهایم هستم، من را به حال خودم بگذار، مشغول شستشو

 «سرزده وارد حمام نشو و کنجکاوی نکن تا پاهایم را ببینی!

 «باشد. قبول. ولی شرط من یک چیز دیگر است!»

 «دهم!پذیرم. هر چه باشد. قول شرف مییگفتم که، نشنیده م»

جوراب! جوراب! من از جورابهای کثیف بیش از هرچیزی نفرت »

 «دارم!

 از بیقراری درآمد و به آرامی نفس عمیقی کشید.    

های آسمان گویی که ستاره، مثلاً میهفکرکردم شرطت کار شاقی»

ت پایین بیاورم! اینکه شرط دشواری نیست! خاطرجمع واسهرا 

م را کردهتی یکبار هم، جورابهای عرقباش! تو اصلاً هرگز، ح

 «نخواهی دید!

تر از آن بودم که بیشتر که در تختخواب درازکشیدم، خستههمین    

به مشکلش فکرکنم یا منتظر باشم تا به رختخواب بیاید و به او 

زود خواب مرا ربود و نفهمیدم کی کنارم دراز  بخیر بگویم؛ خیلیشب

نصیب نماندم و در کشید. اما در حین خواب از گرمی تنش بی

 ش تا دیروقت صبح خوابیدم.اآغوش

زدن در پارک و نشستن در کافیشاپ آنروز را عاشقانه با قدم    

ی خودش رفت تا میل به خانهگذراندیم. هنگام غروب هر کس بی

 سر کارش برود.فردا صبح زود 

 

وقتی به خانه برگشتم، اولین کاری که کردم به دوستم ماریا و     

-شده و مرد زندگیزدم و گفتم که عاشقسپس به خواهرم لنا زنگ

 ام.م را پیداکردها

 ماریا از شنیدن این خبر با خوشحالی گفت:    

 «گویی؟!اوه، چه خبر خوشی! جدی می»...

 «!مهشد آره، جان تو! حسابی عاشق»

بار برای دومین بالأخرهخیلی خوشحالم از اینکه  تجانمی! واسه»

 «ی! من همیشه نگرانت بودم.عاشق شده
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سال پیش اصلاً قابل قربانت. این عاشقی، با عاشقی هفده»

، دارای مقایسه نیست. یوسف یک آدم دیگر است؛ صادق، با تفاهم

-با او آشنا میهفده سال پیش کاش !شخصیتی قوی. باید ببینیش

 «شدم!

-خب، حالا سعی! کر! یک همچین مردی واقعاً حقت بودخدا را ش»

بینی سارا، بارها کن از این ایام عاشقی نهایت لذت را ببری! می

گویند آدم فقط بهت نگفتم که دوباره عاشق خواهی شد و اینکه می

 !«غلط و مسخره استشود، بار عاشق مییک

 بودم. تها از شوهر سابقم خیلی دلسردآنوق گفتی.آره. راست می»

خورده بودم که همه نقدر آسیبآصادقانه بگویم از نظر روحی حتی 

دیدم. حالا از او خیلی ممنونم از اینکه به میل چیز را بد و سیاه می

ی خودش شرش را از سر زندگیم کند و ناخواسته امکان تجریه

وسف را به من جدید عشق، آنهم با مرد خوشقلب و صادقی مثل ی

پیش آمد تو را با یوسف  کنم در اولین فرصتی کهسعی می داده!

ای تو را  تا اندازهش تعریف کردم. حالا! از تو یکذره واسهآشنا کنم

یک روز شخصاً با تو از  بالأخرهشناسد و خیلی میل دارد دورادور می

 «نزدیک آشنا بشود!

را ببرید. وقت برای آشنایی بودن لذتتان فعلاً از باهم !با کمال میل»

 «ما همیشه است...

 کرد:م لنا با بدگمانی و تردید برخوردبر عکس ماریا خواهر    

کنی که خیلی تند ، اما فکر نمیاوه! عاشق بودن خیلی قشنگه»

 «روی؟!میداری پیش

ی کافی تردید و صبر و جستجو نه! به هیچوجه! من به اندازه»

 «به مرد زندگیم رسیدم! بالأخرهکردم! حالا دیگر 

 «گویی؟!چی؟! داری این را جدی می»

 «ویش را داشتم!زکه همیشه آر هآره. یوسف همانی»

اوه، اوه! این دیگر خیلی خطری شد! تو مثل اینکه نه تنها »

 «و مجنونش هم هستی! عاشقشی، بلکه دیوانه
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دانی دلم گویی، لناجان! اوه، نمیکه می درست همین طوریه»

 «زد!میچنین احساسی چقدر لکبرای 

کنم را! اما، خواهش می، ساهچنین احساسی داشتن خیلی خوب»

خرده بگیر و نگذار یوسف روی نکن! جلوی احساست را یکزیاده

 «ی!شعزیزت بفهمد که اینقدر کشته و مرده

 متعجب پرسیدم:    

 «چرا نه؟!»

 خواهرم توضیح داد:    

شدیدی کناربیایند. یا ترس  اتحساسین اتوانند با همچمردها نمی»

کنند بعدها، ، چون فکرمیکشنددارد و پاشان را عقب میمیبرشان

نخواهی توانست به زندگیت تو در صورت جدایی به هر دلیلی، 

شوند و ؛ یا اینکه مغرور میآوریو بلایی سر خودت می ادامه بدهی

ش را جلوی که هر زنی خود یندنظیربی یکنند چنان تحفهفکر می

شان را پیش شانس ،مثل شوهر سابقت ،اندازد! آنوقتپاشان می

 «کنند!زنهای دیگر امتحان می

 گفتم: کنانقاه خندهقاه    

یوسف خیلی  مردشناسیت! دانشخواهرکم، خواهرکم! تو و این ...»

! شم. و اینجوری خیلی هم خوبهداند حسابی دیوانهکه می وقته

 «دانی چرا؟می

شدن دانم چرا. امیدوارم به خاطر وحشت از دیری و بستهمینه، ن»

 «ی شانس برای تشکیل خانواده نباشد!دروازه

جوری دلخور شدم، با اینهمه بعد از مکثی از این اظهارنظرش یک    

 کوتاه جواب دادم:

درست توانم این نه، خواهرجان! باور کن! متأسفانه نمی نه. واسه»

چه؟ تو هنوز با هیچ مردی این احساس را  هبدهم چرا و واستوضیح

و زرنگ  همین، هرچقدر باهوش ، واسهتهنداشتی که او مرد زندگی

وسف همینجور ! یتوانی احساسم را درک کنیهم که باشی، نمی

خیلی  من سالها منتظرش بودم! این را که به سادگی همان مردیه

 «مطمئنم!
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شناسی. نیست که می ! طرف را هنوز یک ماهبچه نشوآخ، سارا! »

ی؟ کنی مرد زندگیت را پیدا کردمیایجر"ها داری ادعا مثل "تین

بده و ببین با  ت را باهاش ادامه؟ فعلاً رابطهای مگردیوانه

ا بکنم که توانم تصورش رمن می توانی کنار بیایی.خصوصیاتش می

داری! اما شش ماه دیگر، وقتی که  شتو چه احساس قویی واسه

او چه اتفاقی و  ق و عاشقی خوابید، با احساسات تو آتش عش

افتد؟ خب، باشد. قبول که احساسات تو نسبت به او هیچ می

تغییری نکند، اما احساسات او نسبت به تو چه؟ مطمئنی که 

مردها مثل ما نیستند، سارا! اگر  یوسف هرگز تغییر نخواهد کرد؟

شدیم، ما تهبیحوصلگی سراغ ما آمد و از تحمل خودمان هم خس

کردن رنگ و آرایش مو خودمان را رویم آرایشگاه و با عوضزنها می

مردها یکجور دیگر است؛ آنها با  پیشتغییر دهیم. این تغییرمی

 «دختر...چرانی و تعویض زن و دوستچشم
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ام آشنا کردم. در همان هشت ماه بعد یوسف را با خانواده-هفت    

آورد. بعدها تقریباً هر ماه این گونه دستدیدار دل همه را بهاولین 

دیدارها را تکرارکردیم. او دیگر نه تنها جزوی از زندگی من، بلکه 

-ام شده بود؛ حتی لنا نیز با او خوب کنار مییکی از اعضای خانواده

 شد.آمد و از دیدارش خوشحال می

کردن آن بعضی لیکار چندان دشواری نیست، اما عمدادن قول    

اوقات نه نتها دشوار، بلکه حتی غیرممکن است. از آنجا که در روزها 

های نخست عینک خوشرنگ عاشقی بر چشمهایم بود، به و هفته

دادم، البته نه راز بین کفشها و پاهای دوستم چندان اهمییتی نمی

که  توجه باشم؛ نه تنها حواسم به این راز بوداینکه به آنها کاملاً بی

گنجید خندیدم. در تصورم نیز نمیهیچ، بعضی اوقات حتی به آن می

عیبی مثل او همیشه کفش خانگی بپا تیپ و بیمرد جوان خوش

بیاید. بیگمان  در ت با واقعییت جورتوانسباشد. این نمیداشته

خواست اینجوری به من بفهماند که چنانچه شوخی بود، یا که می

 زند؟سی در خانه حرف اول را میکردیم چه کروزی ازدواج

راستش را بخواهید کفشهای خانگیش اصلاً کثیف یا آزاردهنده     

بود. نبودند. با دقت خاصی چندین جفت ظریف از آنها را تهیه نموده

گشت، گویی که مراسم هر وقت از سر کار یا از بیرون به خانه برمی

رفت، در را پشت کند، به دستشویی و حمام میعبادتی را اجرا می

شست، کفشهای خانگی را کرد، پاهایش را میسر خود قفل می

گذراند. موقع بیرون رفتن از کرد و بقیه اوقاتش را با آن میبپا می

 خانه هم باز همین مراسم، اما به قصد پوشیدن کفشهای معمولی.

گذشت که تصمیم گرفتم قولم را می ما بودنتازه یکسال از باهم    

بگیرم و به نحوی از راز یوسف سر دربیاورم، منتها در نادیده اندکی

صورت کشف آن به روی خود نیاورم که از آن مطلع هستم، به این 

ماند، از طرفی میشده سر جای خود باقیترتیب از طرفی قول داده

توانست همچنان رازش را تا ابد برای خود نگهدارد، دیگر او نیز می
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نداشت. برای یک زن، آنهم زنی مثل من، آن دیگر به من ربطی 

بود پاهای مردی را که دوستش بایست چندان دشوار مینمی

 داشت برهنه ببیند، مگر آنکه خیلی احمق باشد.

اولین اقدامم برای کشف راز او این بود که هر وقت به دیدارم     

ورزیدم شب را تا صبح پیش من بماند. اینجوری آمد اصرار میمی

بود با من به تختخوابم بیاید. و این با کفشهای معمولی مجبور 

 بالأخرهممکن نبود. اوایل نپذیرفت و به دفعه بعد موکول نمود. 

انگیش را کرد. متأسفانه جفتی از کفشهای خای موافقتآخرهفته

 !بودبه همراه خود آورده

که بار سعی کردم وقتیشد؛ چندینتر عملیدومین اقدامم ساده    

ش بود سرزده او مناسک در حمام و دستشویی سرگرم مراسماو 

شوم و جوری وانمودکنم که انگار نیاز شدیدی مرا در را بگشایم، وارد

است. متأسفانه همیشه در را پشت سر خود قفل به آنجا کشانده

 آمد.کرد، منتها در اینجور مواقع سریعتر از معمول بیرون میمی

د در دسشتویی را پنهان کردم تا شاید او ی خودم کلییکبار خانه    

به این وسیله مجبور شود در را قفل نکند و من امکان یابم سرزده 

کردنش را بجا نیاورد، به آنجا بروم. او مراسم پاشویی و کفش عوض

به سوی من آمد و پرسید که آیا از کلید در اطلاعی ندارم. برای آنکه 

م، مدتی با او در اتاق حمام و انفهمد به قصد کلید را پنهان کرده

پیداشد،  بالأخرهدستشویی به جستجوی آن پرداختم. بعدازآنکه 

 کلید را دوباره داخل سوراخ قفل در کردیم.

د برایش یک دام بزودی فکر جالبتری به ذهنم خطورکرد؛ اینبار بای    

گرفت. اکنون دیگر بروبرگرد این کلکم می. بیچیدممیسکسی 

ام را دادم گذشت. به او کلید خانهمان میاز آشنایی بیش از یکسال

کار و بزرگی تختخواب، بهتر است و گفتم به دلیل نزدیکتربودن محل

ی من همدیگر را ببینیم و داشتن آن برایش بیشتر در خانه

ضروریست. بعد از او خواستم، چنانچه مایل باشد و روی کارش 

ا نیز با من بگذراند. در تأثیری منفی نگذارد، شبهای وسط هفته ر

مورد این موضوع آخری قصد شرارتباری در سرم نبود، واقعاً دوست 
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کردن داشتم تمام اوقات فراغتم را با او بگذرانم. از تنهایی زندگی

بایست با کلافه بودم. حالا که همدیگر را دوست داشتیم، چرا نمی

-ز میکردیم؟ باید از یک جایی زندگی مشترک آغاهم زندگی می

شد. از جانب من این نخستین قدم در این مسیر بود. پذیرفت. ابتدا 

گذراند، بعدها تمام هفته  دو بار وسط هفته شب را پیش من-کیی

بردم. بعضی اوقات غروب وقتی را. اینجوری من واقعاً خیلی لذت می

دیدم که چراغ آپارتمانم رسیدم، ذوقزده از پنجره میی میبه کوچه

شدم که کردم، متوجه میکه در را باز میهمینروشن است. 

آید. تازه و غذا از آشپزخانه می یشده و بوی قهوههوای خانه عوض

رسید! انگیز و همگون و هماهنگ به نظر میزندگی واقعاً زیبا و دل

ی خود سعی گشتم، به نوبهمیتی که من زودتر از او به خانه براوقا

کنم، و بعد با را برای هر دو ما آمادهکردم قهوه و شام مختصری می

 ماندم تا او از راه برسد.اشتیاق گوش به زنگ و چشم به در می
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 یازده

 

که به خانه آمدم و دیدم او هنوز برنگشته، یک روز غروب وقتی    

آوردم و شیر آب وان حمام را بازگذاشتم، سریع شام و قهوه را فراهم

وارد شد و سلام  بالأخرهکه و منتظرش ماندم. وقتیرفتم توی حمام 

 کرد، با صدای بلند جوابش دادم و گفتم:

 «بیا اینجا عزیزم! من توی وانم!»

اگرچه در باز بود، ولی طبق عادت از روی ادب پا به حمام     

 نگذاشت، از داخل کریدور سرش را با احتیاط تو آورد و گفت:

 «اوه، توی وان!»...

 «ی تو! بیا یک بوسم بده!کاملاً لخت و تشنهآره. »...

به طرفم آمد و مرا بوسید. من پا را از گرفتن یک بوسه فراتر     

گذاشتم. مدتی به بوسیدن هم پرداختیم. برای جلوگیری از بیشتر 

ی دستهای خیسم، آنها شدن پیراهن و زیرپیراهنش بوسیلهخیس

وارش را گشودم، ی شلکردم، دگمهرا کند. من کمربندش را شل

زیپش را پایین کشیدم و التش را به دست گرفتم... او بزودی کاملاً 

دانستم، در چنین مواقعی ی آمیزش شد. میبه هیجان آمد و تشنه

بدجوری به من وابسته و به راستی که در چنگم بود. و این در واقع 

تنها نقطه ضعفی بود که من در طی این مدت از او سراغ داشتم، و 

-تر اینکه در حین آمیزش به نحوه غریبی از خود بیخود میجیبع

کردم، در وجود او این هنگام گشت، طوریکه بعضی اوقات فکرمی

است. چنین چیزی را من در طی دوازده سال حیوان نری خانه کرده

دانم، آشنایی و زندگی با شوهر سابقم هرگز ندیده بودم. چه می

تجربه از آن اند، و من کمینگونهی مردهای دیگر نیز اشاید همه

 بیخبرم؟

تو هم بیا تو عزیزم! عشقبازی زیر آب باید یک صفای دیگری داشته »

 «باشد!

 «آره، جدی؟!»
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او را که هنوز شلوار و کفش بپا داشت به طرف داخل آب حمام     

کشیدم، یعنی که قصد شرارت رازگشایی در کار نیست و چنان 

خواهم. با همان سر و وضع داخل وان میی آمیزشم که او را تشنه

 خود را عقب کشید و گفت:

 !«، لطفاً اینجوری با لباس نه! صبر کن»

کند. میل شدیدی به آمیزش داشت، ولش کردم تا ببینم چه می    

آب وان بشود، از  خواست واردمطمئن بودم. با کفش و شلوار نمی

شد و خارج میو روشن بود. حالا یا از حمام  حعکس العملش واض

بست، کفش و شلوارش را خواب را پشت سر خود میدر اتاق

آمد، که ش به داخل آب وان میاآورد و با کفشهای خانگیدرمی

توانست بعداً به شد و با آن نمیآنوقت کفشهایش خیس می

تختخواب برود، و یا اینکه، آخرین احتمال، با پاهای برهنه جلو 

 گشت.از راز او گشوده میشد، و گره چشمم هویدا می

ش ورزید کشید با زحمت زیاد تلاهنگامیکه خود را عقب می    

ماند، چرا که کفشها مانعش بودند. با  شلوارش را درآورد. ناکام

اندکی درنگ زانو زد و بروی بند کفشهایش خم شد، جوریکه من 

دیدم. ناگهان صدای عجیبی در حمام پیچید، دیگر صورتش را نمی

توانستم که چنین بلند و نامفهوم و مهیب اگر نمی بود، می صدایی

ی یک بز است. وحشت سراپایم را ی صدا یا نعره و نالهبگویم شبیه

 فراگرفت. وامانده و لرزان نالیدم:

 «خواهد بیایی توی وان!نمیوایستا! عزیزم، یوسف، چه شده؟! »

 «معععععععععع!»

قبل نه فقط در حمام که در ی بزماندنش بلندتر از صدای نعره    

مسکونی نیز پیچید. در پی آن، او که صورتش را بین سراسر واحد

بود، لنگان و پاکشان از حمام گریخت. کف دستهایش پنهان کرده

اختیار از آب بیرون آمدم تا زده در وان ماندم. بعد بیای شوکلحظه

م پوشیدم، متوجه شددشامبرم را وقتی میبه کمکش بروم. رب

 است. از حمام بیرون آمدم.ای از کفش او روی زمین افتادهلنگه

 «یوسف جان! عزیزم! کجایی؟ چه شده؟»
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نشیمن رفتم. آنجا نبود. از او جوابی نشنیدم. به طرف اتاق    

شدن در رفتم که صدای بستهخواب میداشتم به طرف اتاق

ز . او اآپارتمان به گوشم رسید. به طرف در رفتم و آن را گشودم

در را دوباره بستم و صورتم را از استیصال بین  !خانه بیرون رفته بود

 کف دستهایم گرفتم.

گه زدم! گه! من لعنتی چرا به چالشش گرفتم تا رازش را برملا »

 «کند؟ آخر چرا...

نشیمن رفتم و خودم کنان به طرف اتاقهقگریه امانم نداد. هق    

 را روی مبل انداختم. 

ی موبایلش را از مدتی گریستن برخاستم و با موبایلم شماره بعد    

ام تا اش نرسیده است، از خانهگرفتم. مطمئن بودم هنوز به خانه

آنجا سه ربع ساعت راه بود. هرچه زنگ زدم گوشی را برنداشت. 

ی اش را گرفتم، نتیجه همان بود که بود، صدای زنانهبارها شماره

 گفت: اتوماتیکی می

ید در حال حاضر قابل دستیابی نیست! شماره اکه گرفتهایرهشما»

 «اید در...ای که گرفته

اش زنگ زدم، طبق انتظارم هنوز نرسیده بود. ناگهان به به خانه    

است. به یادم آمد که لنگه کفشی از او در حمام به جای مانده

ش را در دست گرفتم. بیچاره با یک احمام شتافتم و لنگه کفش

ام نزدیک لنگه کفش تا اتومبیلش رفته بود! کنجکاوانه آن را به بینی

کردم و داخلش را بوییدم. هیچ بوی نامطبوعی از آن به مشامم 

 نرسید.

یعنی چه؟ مگر پایش تمام روز توی این کفش نبود؟! من اگر یک »

ساعت کفش پایم کنم، بوی گندش سر خودم را می برد، حالا چه 

-ی ضد عرق مخصوصی به پاهایش میکند مایهبرسد به دیگران. ن

زند؟! پا؟! پا؟! کفش؟! لعنت به هر چه پا و کفش! یوسف را از خودم 

رنجاندم! مردی به این خوبی و نازنینی را از خودم رنجاندم! حسابی 

 «کاری کردم! ها...گه



58 

 

ش در دست از حمام بیرون آمدم و دوباره و اگریان با لنگه کفش    

-دم. جواب نمیاش زنگ زبه موبایل و هم به تلفن خانهچندباره هم 

 بود. داد. با من قهرکرده

ش را با من برای رابطه خواهدبه این ترتیب می ، شایدهشاید، آر...»

 زنی پرداختم.، وامانده به گمانه«د؟!نهمیشه قطع ک

دهد، سر وقتی آدم قول می !هوشی زیر دلم را زده بود. حقمخ»...

کنم، تا با مرد تد. حالا یک پنجسال دیگر هم صبر میایسقولش می

دیگری آشنا بشوم. تازه آن مرد دیگر هم معلوم نیست چقدر 

مشکل و راز و عادتهای جهنمی نگفته و پنهان با خودش خواهد 

 «داشت؟

کردم با او تماس بگیرم. در انتها به این تا دیروقت دهها بار سعی    

خوابیدم تا فردا به او زنگ نزنم. باید مینتیجه رسیدم که فعلاً دیگر 

 صبح سر کار بروم.

-خواب که شدم دیدم لنگ کفش دیگر او آنجا افتادهوارد اتاق    

 ای دلم برایش سوخت: است. لحظه

 « نگاه کن! بیچاره پابرهنه رفته خانه!»

ام را به خود جلب کرد. داخلش را بزودی در باز جاکفشی توجه    

 ش آنجا نبود. امخصوص خانگی جستم. کفشهای

خسته و پریشان به تختخواب رفتم. جایش کنارم خالی بود.     

کنم که او بزودی یا وسط خواستم تصورتوانستم، یعنی نمیینم

اختیار بیرون بی شب نزدم برنگردد. با شنیدن کوچکترین صدایی از

شد، شاید که صدای پای او باشد. اما نبود و گوشهایم تیز می

 بالأخرهنیامد. تا دمدمای صبح از ناآرامی و انتظار خوابم نبرد. 

دقایقی قبل از آنکه زنگ ساعت به صدا درآید پلکهایم روی هم 

کردن خودم افتاد. بزودی اجباراً بلند شدم. ویران و خوابآلود به آماده

 پرداختم تا سر کار بروم.
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 دوازده

 

شدند که حالم خوش آنروز در شرکت همه همکارانم متوجه     

خوبی بود، و آنها خوشبختانه مرا به  ام بهانهنیست. عادت ماهانه

کردم به . در طی روز چندبار دیگر نیز سعیحال خود گذاشتند

 گفت: موبایلش زنگ بزنم. هر بار همان صدای اتوماتیک زنانه می

اید در حال حاضر قابل دستیابی نیست! ای که گرفتهشماره»

 « که...ای شماره

دانم که قابل دستیابی میی پرچانه! خودم خفه شو، زنکه»

 خواستم فریاد بکشم. می ،«نیست!

دانم آنروز چگونه گذشت. غروب که به خانه برگشتم، دیدم نمی    

انگار او همچنان نیست، و در نبود او در و دیوار و تمام اشیاء خانه 

پیش افتادم. درست در  به یاد غروبدم .نگرنددارند مرا سوگوار می

ه در بود که برایش دام بگسترم. دامی کچنین دقایقی به سرم زده

 بود. به هراس افتادم. انتها برای خودم گسترده شده

اگر امروز غروب نیاید؟ اگر تصمیمش را گرفته باشد برای »...

 «همیشه ترکم کند؟

ریه کنم. توانستم گفشرد، اما حالا دیگر نمیبغضی گلویم را می    

کنم، کردم مثل همیشه غذای مختصری برای هر دو ما آمادهسعی

ام بیاید. میزغذاخوری را چیدم. شاید که دوباره طبق معمول به خانه

خواست مدتی بیشتر از همیشه منتظرش ماندم. نیامد. نه، نمی

اش زنگ زدم. اصلاً اثری از بیاید. دوباره اول به موبایل و بعد به خانه

 دا نبود. هیچ اثری!او پی

خواستم چیزی بخورم. لقمه نان و پنیری برداشتم. نه، از گلویم     

-چیزی در درونم می !بودگلویم بسته شده رفت. انگار راهیپایین نم

 شد.خواست منفجر شود، اما نمی

ه عاطفه! حداقل گوشی را بردار و بگو کبیق کونی! ترسو! احم»

 دم.    فریاد ز، «همه چیز تمام شد!
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چیز تمام شد؟! به همین سادگی؟! نه. باورم نمی شود! همه...»

 « بخاطر هیچی؟ وای... مامان! کجایی؟

-به طرف تلفن رفتم تا اینبار به مادرم زنگ بزنم و بگویم که همه    

است؛ که دوباره شبها را از تنهایی جلو تلویزیون روی چیز تمام شده

اینترنت تلاش خواهم کرد با  در هابار اهم برد، که بازمبل بسر خو

مردی آشنا شوم، ساعتها با مردها چات خواهم کرد، با بعضیهاشان 

در کافیشاپها قرارملاقات خواهم گذاشت، به امید اینکه شاید دوباره 

ی اول عاشق مردی شوم. گوشی را که برداشتم و هنوز دو شماره

به این وسیله را نگرفته به فکرم رسید که خاطر مادر و پدرم را 

-زدم، باید به گریه میسخت مکدر خواهم کرد. اما باید فریاد می

است، وگرنه از غصه گفتم که چه شدهافتادم، باید به کسی می

 مردم. می

-زنم و همه چیز را برایش میلنا، لنا خواهرم! به او زنگ می»...

نت خیاگویم. نه، نباید به لنا از راز کفش یوسف چیزی بگویم؛ این 

چیز را تعریف م. تازه اگر برای لنا همهمن به یوسف قول داد !است

 «کنم، باورم نخواهد کرد و دستم خواهد انداخت...

با خود گفتم و تصورکردم که لنا با شنیدن داستانم چه واکنشی     

 نشان خواهدداد:

ت شده؟! یک روز یوسفت را ه، سارا! خواهر امل خودم! تو چاو»

-ی؟ نگران نباش! برمیشنگه راه انداخته اینهمه الملاای و حاندیده

تواند گیربیاورد؟ فقط باید گردد. زن باحال و وفاداری مثل تو را کجا می

دندان روی جگر بگذاری و مدتی محلش نکنی. خودبخود می آید. 

مردها را باید زیاد جدی نگرفت و محلشان نگذاشت. آنموقع بهشان 

-کند و درصدد برمیشان عود میبینیی خودکمخورد. عقدهبرمی

افتد دنبالت تا کنند. برای همین یوسف بزودی میآیند تا بر آن غلبه

را دوباره از آن خودش کند. راستی، این داستان با کفش به و ت

ی؟ اسمش را بگو تا ن را توی کدام کتاب رمان خواندرختخواب رفت

-انندش. خیلی بامن هم بخوانم و آنرا به دوستانم توصیه کنم بخو

تیپ، لخت اما است! هاهاه... خیلی بامزه! یک مرد جوان خوشمزه
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همیشه پایش توی کفش خانگی؟! اوه، چقدر اروتیک! یوسف با 

کفش توی تختخواب!؟ واقعییت ندارد... اوه، نه! به من بگو! هاهاه... 

را خدا به من بگو این داستان را کجا خواندی؟!  نکند فیلمش را و ت

 « ی؟! هاهاه...دید

باشد. توانست فایده داشتهنمی اصلاً  و درددل با او لنا تلفن به    

زدم و بیآنکه از ماجرای شاید بهتر بود به دوستم ماریا زنگ می

دادم که کفش خانگی یوسف حرفی بزبان بیاورم، به او خبر می

لا است. اما ماریا حاام و او هم مرا گذاشته و رفتهیوسف را رنجانده

در این وقت غروب تازه خسته از سر کار برگشته بود و بیگمان 

ی بایست آرامش خانوادهرسید. نمیداشت به امور دخترش می

-زدم. راستی، من که او را به خوبی میکوچک او را بهم می

توانست باشد؟ طبق چه می اششناختم. در چنین مواقعی توصیه

 گفت:می احتمالاً بعد  داد،لاً به من گوش میمعمول اول کام

، هأسفانه جزوی از زندگی زناشوییدرگیری و اختلاف و قهرکردن مت»

ن ماجراها داشتیم، مگر سارا! من و شوهرم هم تا حال دههابار از ای

کردم؟ شوهرم توی اینجور مواقع اول سرم ت کم تعریفواسهاز آن 

سرش رود توی اتاقش و در را مدتی پشت زند، بعد یا میداد می

گردد. زند بیرون و چند ساعت بعد برمیبندد، یا که از خانه میمی

گذراند و بعد در بدترین حالت یکی دو شب را پیش پدر و مادرش می

گردد! آید خانه. نگران نباش، یوسف هم برمیدست از پا درازتر می

گو که برک و راست بهش  ازش عذر بخواه و هر وقت برگشت،

تأسفی! مگر نیستی؟ خب، خودت باش! هر م شخیلی از رنجاندن

چه که هستی، همان را هم نشان بده! نقش بازی نکن، فایده 

 « ش توضیح بده!واسهره بهش زنگ بزن و همه چیز را ندارد! دوبا

بودم به او زنگ بزنم. گوشی را ام را کردهاما من که بارها سعی    

رای من باشد. خواست بداشت. نبود. شاید هم بود ولی نمیبرنمی

اش. نه، اگر در را باز نکرد روم خانهشوم میولی، ولی... پا می

؟ نه، ایمیل. ایمیل بهتر است. پیامکشاید اصلاً خانه نباشد.  چی؟

گویم، گویم. نه، نمیچیز را مینویسم و همهبرایش یک ایمیل می
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 کنم که من هم در تمام این مدت رازیکنم. اقرار میبلکه اقرار می

ام. درست مثل او که رازی داشت. راز من اما گشودن راز او داشته

 بوده است...
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 سیزده

 

چیز را برایش نوشتم. نوشتم که جلو مانیتور نشستم و همه    

چقدر دوستش دارم. نوشتم که چرا اینقدر دوستش دارم. دوستش 

-بود، چرا که ساعتها میداشتم چرا که از ابتدا با من رک و راست 

-ترین و کوچکداد و با من در مورد سادهنشست به من گوش می

زد، چرا که مثل شوهر سابقم ترین چیزهای روزمره حرف می

چران و در پی زنان دیگر نبود، چرا که مثل هیچ کس نبود، چشم

توانست مرا در آغوش بگیرد و نوازشم کند، خودش بود، ساعتها می

خورده بود، ش زخمارا که او نیز مثل من از ازدواج قبلیچرا که... چ

های اش، بلکه برای بچهشدهدهچرا که نه تنها برای پسر ربو

توانست باشد. در حین نوشتن متوجه احتمالی ما نیز پدر خوبی می

توانستم دوباره  بالأخرهدارد. و شدم که بغضم آرام آرام ترک برمی

 گریه کنم.

و فرستادن ایمیل احساس کردم که کمی سبک  بعد از نوشتن    

ام. درصدد برآمدم مختصر غذایی بخورم، از گلویم شده و آرام گرفته

رفت. سعی نمودم خود را قانع کنم که اما همچنان چیزی پایین نمی

-ش برگردد. رختخوابم را از اتاقاو عادی به روال گذشتهباید زندگیم 

م و تلویزیون را روشن کردم و به خواب برداشتم، روی مبل درازکشید

عوض کردن کانالهایش پرداختم. به این کار عادتی دیرینه داشتم. 

بودم؛ همیشه بیش از پنجسال کمتر شبی را در تختخوابم بسربرده

 رفتم.ها و فیلمهایش به خواب میروی مبل، جلو تلویزیون با برنامه

کند، ز یوسف منحرفکه افکارم را ای کردم، چیزهرچه کانال عوض    

پیدا نشد. در حالیکه تلویزیون روشن بود، سرم را زیر پتو بردم. پتو 

داد. اما یوسف آنجا نبود! خدایا، چه اشتباه بوی خوش او را می

کردم؟ بودم؟ چرا؟ آخر چرا؟ حالا باید چه کار میای کردهاحمقانه

به  چیز را به حالت اولش برگردانم؟ اگرتوانستم همهچطور می

داد؟ نه، غیرممکن بود به آن جواب ندهد. من که ایمیلم جواب نمی

بودم؟ نشده بودم، مگر به او خیانت کرده بخشودنیاشتباه نمرتکب 
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بودم پرده از رازش بردارم. راز! راز لعنتی! راز نه! فقط بر آن شده

زدن هم خیانت است. خیانت! کفشهای خانگی! ولی چرا، زیر قول

خائن! خیانت را از شوهر سابقت یاد گرفتی!  ئنی!خیانت! تو خا

جای تعجب نیست، دوازده سال زندگی مشترک با یک خائن روی 

گذارد! و حالا درست شخصیت یک آدم صادق هم تأثیر خودش را می

تو  ای؛ سردرگم، بیوفا، ناراضی و دایم در جستجو!مثل او شده

از این به بعد  نتوانستی به قولت وفا کنی! جزای تو این است که

دوباره بروی توی صفحات اینترنتیی که مردها و زنها با هم آشنا 

گوییها و دروغها و ی مردها، با آنهمه گندهشوند، در دریای عرضهمی

سعی کن یک مرد معمولی جلوگریها، سوپرمنوها و رمانتیکوعده

هایی! سزوار همان مردهایی که تو سزوار همان تجربه !بیاوریگیر

فقط خوبند آدم با آنها چات کند یا ایمیل بنویسد، همینکه باشان 

بینی که بوگندو و توخالیند، هزار و یک درد و شوی، میآشنا می

شان باشد که کمی سالم به نظر رسد، مرض دارند، اگر یک نفر بین

خواهد، فقط یک شوی که او هم فقط یک چیز میبزودی متوجه می

خواهند: از این ماجرا به آن ماجرا! ها میی مردچیز، چیزی که همه

از این تختخواب به آن تختخواب! از این زن به آن زن! انگار که زن یک 

دستمال کاغدی است، بعد از مصرف یکی را پس از دیگری... به 

 هق افتادم.هق

دانم چه وقت شب بود که صدای زنگ تلفن بگوشم رسید. نمی    

تلویزیون است. بزودی دریافتم که در  کردم صدای زنگ تلفنی درفکر

زنند، اما صدای زنگ از جایی تلویزیون دو نفر دارند با هم حرف می

آوردم. چراغ اتاق را فراموش بیرونآمد. سرم را از پتو نزدیکتر می

کنم، همجا روشن بود. در تلویزیون دو مرد با هم بودم خاموشکرده

د. برخاستم و به طرف تلفن آمگلاویز بودند. صدای زنگ همچنان می

 خیزبرداشتم. 

 !« هزند؛ حتماً خودشه من زنگ نمیکسی این وقت شب ب»

 به خودم امید دادم.    

 «سلام، سارا! از خواب بیدارت کردم؟!»
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ی؟ حالت زترینم! آره، ولی خوب کاری کردیوسف! یوسف! عزی»

 «را ببخشی؟ن توانی مخوبه عشق من؟ ایمیلم را خواندی؟ می

 طاقت نیاوردم، زدم زیر گریه.    

کنی؟ تو که کار بدی نکردی تا من هی، سارا! چرا گریه می»

خواهم از را ببخشی! معذرت مین ببخشمت! این تویی که باید م

 «اینکه موجب نگرانییت شدم!

به قولم وفا  نه. نه. تو نه. من باید معذرت بخواهم. من، من، من»

-ای از من سرزد! نمیخیلی احمقانهنکردم! کار احمقانه، آره، کار 

بود دانم چرا این کار را کردم؟! انگاری شیطان رفتهواقعاً نمی ...دانم

وار کنم! دیوانهتوانستم تحملتوانستم... دیگر نمیتوی جلدم! نمی

 ... من... منداشتم از رازت سردربیاورم! من... من بدم! منسعی

ر گذاشتم! متأسفم! واقعاً پایم را از حدم جلوت آدم بدی هستم!

-کاش... کاش... کاش یکجوری می من را ببخش! خیلی متأسفم!

 «توانستم اشتباهم را جبران کنم...

 کردنم پرداخت:یوسف به آرام    

باشد، آن منم! از کسی اشتباهی کرده آخ، سارا! بسه! اگر قراره»

-می یدانستم که دارم پرتوقعتو پرتوقعی کردم! از همان اول می

 «کردم...کنم. من هم اگر جایت بودم درست مثل تو برخورد می

 :ممیان حرفش پرید    

 کنم. تو خیلی باتفاهمی! تو هرگز مثل مننمی نه. این را باور»

 «...آخ، خدایا چه کار شری از من سرزدکردی! برخورد نمی اینجور بد

و نه  بودم رفحی ادامهبه  دیگر نه قادرکنترلم را از دست دادم و     

-رم. فقط زارزاز گریه میستی بکارگیفکرم را بدرتوانستم میاصلاً 

 کردم.

ب شد؟ ببین! وخواهیم! خخب، هر دوی ما از همدیگر معذرت می»

-نشینیم با هم در مورد همهحالا لطفاً بگیر بخواب! فردا غروب می

 «کنیم...چیز صحبت می

اشتم. انگار باری به خاطر گوشی را سر جایش گذبا آرامش    

بایست دیگر نمی !یک کوه از دوشم برداشته شده بود سنگینی



66 

 

شدم. یوسف همان مردی بود که سالها مرتکب خطایی می

توانست ببخشد. کشیدم. قلب رئوفی داشت. میانتظارش را می

 مثالی باشد. توانست عاشق بیتوانست عذر بخواهد. میمی

واهم...  از او... یک... اگر موافقت خمن باید... باید... من می»

 « کند...

به خواب  دانم کینمی ترین لحظاتم با اوبا تداعی عاشقانه    

 رفتم.
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 دهچهار

 

غروب وقتی از سر کار برگشتم، او هنوز برنگشته بود. خاطره     

بودم. هانگیز دیروز به یادم آمد که بیهوده تا دیروقت منتظرش ماندغم

های آپارتمانم را گشودم تا هوای تازه وارد خانه شود. دستگاه پنجره

دی" داخلش گذاشتم. استریو موسیقی را روشن کردم و یک "سی

-به حمام رفتم و کمی به آرایشم پرداختم. بر اثر بیخوابی یا کم

بود. کبودی زیر چشمهایم هویدا شدههایخوابی دو شب اخیر حلقه

انتظار و اضطرابم را شکست. با اینکه کلید داشت، صدای زنگ در 

-شد، حتی اگر در خانهزد و بعد وارد خانه میهمیشه اول زنگ می

کرد. چه عادت قشنگی! از اشتیاق به کار را میی او بودم نیز همین

گل زیبایی جلو چشمم ستهطرف در دویدم. در که باز شد ابتدا د

 را از او بگیرم به گردنش آویختم. گل، بعد او خودش. بیآنکه دستهآمد

 «گل را بگیر!بفرما اول این دسته»...

ه هایم را نداد که هیچ، خود را آهستعوض شده بود. جواب بوسه    

-به وحشت افتادم. مردد دسته !زداز من جداکرده و جدی حرف می

گل را از او تشکرکنان گرفتم. در خیالم از خود پرسیدم اگر بخواهد با 

گل دوستانه از من جدا شود چه؟! منتظرماندم تا وارد دستهاین 

نشیمن به راه افتاد. به آنجا که روی من بطرف اتاقخانه شود. پیش

گلش را در دست داشتم، هراسان رسیدیم، در حالیکه هنوز دسته

 پرسیدم:

 «هنوز از من دلگیری؟»

 لبخند ملایمی بر لب آورد:    

 «چرا دلگیر باشم؟»

 «عوض شده! به کلی با منرفتارت »

 «چیز مهمی نیست. باید با هم صحبت بکنیم.»

بودم. آمده بود تا دوستانه حالیم ریخت. درست حدس زدهدلم فرو    

 است!چیز بطور قطعی تمام شدهن ما همهکند که بی

 «شام خوردی؟»
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 «نه. دیروز و پریروز هم شام نخوردم.»

 «کنی؟!ریه می؟ چرا باز هم داری گههی، سارا! تو چت»

 پرسیدم: کنانهقهق به طرفم آمد و در آغوشم گرفت.    

 «م آوردی؟واسهی خداحافظی ل را بعنوان هدیهگاین دسته»

 واسهگل ی؟ این دستهچی؟! خداحافظی؟! مگر دیوانه شد»

 !«هعذرخواهی

 شاد شدم. سفت در آغوشش گرفتم.    

 «برویم بیرون! پس بگذار آن را توی گلدانی بگذارم و با هم»

 به طرف آشپزخانه رفتم. او نیز پشت سرم آمد.    

 «خواهی برویم بیرون؟حالا چرا می»

 «یک شام مفصل بخوریم! جشن بگیرم! جشن آشتی و صلح!»

سارا، مگر ما با هم جنگ کردیم؟ جشن را بگذار برای فردا یا یک »

با تو خواهم . میهخوریم بهترروز دیگر! همینجا یک چیز کوچکی ب

 «حرف بزنم.

ت. بیرون هم نرفتم خرید. توی یخچال هیچی برای خوردن نیس»

 «!توانیم حرف بزنیممی

توانیم پیتزایی، چیزی سفارش بدهیم بیاورند خانه. امروز خب، می»

ت کل ماجرای من و این واسهخواهم رون رفتن را ندارم! میحال بی

ی بین ما وجود نداشته ام را تعریف کنم، تا دیگر معمایپاهای لعنتی

 «باشد.

-کن، من سفارش میام آمادهباشد. تو برو حمام خودت را برای ش»

 «دوست داری؟ یدهم! چ

 رفت جواب داد:در حالیکه به سوی حمام می    

 «مثل همیشه. ماهی تون با پیاز و اسفناج.»

ی ما نجات با رفتنش به حمام دیگر مطمئن شدم که رابطه    

ی ما که نزدیک واحد . به پیتزافروشی مورد علاقهاستپیداکرده

زدم. کارد و چنگال و بشقاب و لیوان و بطری ام بود زنگمسکونی

نوشیدنی را روی میز غذاخوری چیدم و با خاطری آسوده 

 منتظرماندم. 
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کفش او اینبار طولانیتر از همیشه به نظرم حمام و مراسم تعویض    

م این بود که او دوباره در خانه و زندگیم داد، مهآمد، اما آزارم نمی

حضور داشت. بزودی زنگ در خانه به صدا درآمد. به طرف در ورودی 

گذشتم، متوجه رفتم. هنگامیکه در کریدور داشتم از جوار حمام می

شدم که درش برخلاف همیشه بسته نیست. اگرچه کنجکاو بودم 

ای باشد تا تلهتوانست می ولی به آن اعتنایی نکردم، این کارش

زنی و جاسوسی و چوبسیاهم کند که آیا واقعاً از زاغامتحان

ام یا نه. پیتزاها را گرفتم و پولش را دادم. رازگشایی دست برداشته

پیتزافروش وقتی پول را از من گرفت، با ناباوری به من خیره شد. با 

 خوشرویی گفتم: 

 « بقیه مال خودتان. مرسی!»

مردپیتزایی بستم و درست زمانی که از کنار در  در را پشت سر    

 گذشتم، بیآنکه به داخل نگاهی بیندازم، آرام گفتم:باز حمام می

 «پیتزا آمده، عزیزم!»

 «آمدم! همین حالا آمدم!»

 

نشیمن رفتیم. معلوم شام را که خوردیم به پیشنهاد او به اتاق    

دی بود و خواست تعریف کند. همچنان جبود چیز مهمی را می

داد. گیلاسهای هر دو ما تمایلی به نوازش و همآغوشی نشان نمی

 را از شراب پر کرد، یکی از آن را به من داد و دیگری را بالا گرفت:

 «به سلامتی!»

 «به سلامتی!»

ای متبسم به من نگاه کرد. برویش لبخند زدم. در این لحظه    

مزه و خواستنی با که او جدی باشد هملحظه دریافتم، حتی زمانی

 .داشتنی استو دوست

، هنوز تواناییش را داری به پرتنشنی بعد از یک روز کاری کفکر می»

 «داستان پاها و کفشهایم گوش بدهی؟

ستان دیگری را هم اگر بخواهی نه فقط این داستان، بلکه هر دا»

 «کنی، تا صبح سراپا گوشم، عزیزم!م تعریفواسه
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 «روع کنم...باشد. باشد. از کجا ش»

رسید. گویی با خود در کلنجار گیج و پریشان به نظر میبسیار     

برد. سکوتش وقتی طولانی شد و سرش را وقتی سختی بسر می

کرد و صورتش را بین دستهایش گرفت، دلم برایش خیلی خم

سوخت. خواستم بگویم لازم نیست برایم داستانش را تعریف کند، 

ارم و با او خوشبختم. ولی حسی در دکه هست دوستش هر جوری

گفت ساکت باشم و به او وقت بدهم. بهتر بود درونم به من می

 دادم.کردم و گوش مینشستم نگاهش میفقط می
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 پانزده

 

 سرش را بالاگرفت و سکوت را شکست: بالأخره    

شروع  مان، نه، از آن وقت نه، مدتی بعد از آنداستان از طلاق»

شد. یعنی درست وقتی که شنیدم مادر پسرم او را برداشته و به 

کانادا مهاجرت کرده. ناگهان سراپای وجودم را خشم و نفرت 

فراگرفت. هرگز از کسی چنین نفرت نداشتم، حتی از او. با دورکردن 

خواست انتقام بگیرد، انتقام برای خطایی که مرتکب پسرم می

 ورکن برای هیچ! نشده بودم، برای هیچ! با

ها وضع روحی خیلی بعد از آنکه پسرم به دنیا آمد، زنم هفته    

اش تماس خورد، با دوستان و افراد خانوادهبدی داشت، غذا نمی

میلی فقط گفتگوی زد، با بیگرفت، اگر کسی بهش زنگ مینمی

مان هم به ی کوچک شیرخوارهکرد و حتی به بچهکوتاهی می

بودم که نگران بودم. اینجا و آنجا شنیده خیلی رسید.خوبی نمی

حمل دچار افسردگی شدیدی بعضی از مادران جوان بعد از وضع

مراجعه کند.  روانکاو یک خاطر پیشنهادکردم بهشوند. به همینمی

 با خشونت به من جواب داد: 

>دست از سرم بردار! این تویی که به روانکاو احتیاج داری، نه 

 من!< 

 م: گفت    

روانکاو تا >باشد، پس بیا با هم برویم پیش یک مشاورخانواده یا 

 و من چه کار باید بکنم تا تو راضی باشی!<  هیببینیم مشکل ما چ

گفت حالش خوب است و به مشاور و روانکاو احتیاجی نیست.     

 فقط باید کاری برایش بکنم. 

 کاری؟<>چه

 پرسیدم.     

ویروسی بنویسم، تا شرکت یامهاز من خواست برایش برن    

ی آن به خاک سیاه بنشاند. یکه اش را بوسیلهپسر قبلیدوست

 خوردم. 
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 ی لعنتی؟!< >هنوز هم آن ماجرای کهنه

 پیش خودم گفتم.     

شناختم. زمانی من و زنم در شرکتش کار او را از نزدیک می    

-ان میکردیم. زنم آنموقع منشی اولش بود. بعضی از همکارمی

ی او هم هست. من هیچ گفتند نه فقط منشی اول، بلکه معشوقه

بازیهای همکاران نداشتم. زنکسرگوییها و خالهای به پشتعلاقه

دانستم که اکثر خانمهای همکار علاقه شدیدی دارند با ولی می

 رییس شرکت روی هم بریزند. 

و بعد از  ی اداری سراغم آمدافتادهپاروزی برای یک کار پیش    

صی ی مشخروم. برنامهاتمام آن از من پرسید که آخرهفته کجا می

 کرد و اینجوری با هم آشنا شدیم. نداشتم. خودش جایی را پیشنهاد

کم در فکر پیداکردن کار در شرکتی گفت بهتراست کم مدتی بعد    

اگر  باخبرند وی ما دیگر باشیم، چرا که همکاران همه از رابطه

هم بشنود، از حسودی بیرونمان خواهد کرد. اینجوری اول  مانرییس

من، بعد او از شرکت بیرون آمدیم و هر یک جای دیگری کارگرفتیم. 

شدی، ظرف که بیکار میوضع بازارکار آنزمان مثل امروز نبود، همین

 کردی.می چند روز دیگر کار پیدا

ست، با هم که دیدیم پسرمان در راهبعد، وقتی حدود دو سال     

مان اش با رییس سابقازدواج کردیم. در این مابین از چگونگی رابطه

که ر صحبت کرد. حتی با افتخار گفت ش علیه او بیشتاو از خشم

های ترک شرکت چه خساراتی به آن واردکرده و چه نقشه هنگام

-دیگری نیز برایش در سر دارد. چندان جدیش نگرفتم. به نظر می

کرد و در عشق ش باشد، اما با جدیت کتمان میرسید هنوز عاشق

 به من اصرارداشت. 

حالا برگردیم به گفتگوی من و او: بهش گفتم نوشتن برنامه برای     

یک ویروس سمج که سیستم کامپیوتری شرکتی را ویران کند از 

ی من خارج است. تازه اگر او به هر ترتیبی چنین ویروسی را عهده

پسر قبلیش برود، چنانچه به جنگ دوست بدست بیاورد و با آن

 روزی موضوع آشکار شود، برایش پیگرد قانونی خواهد داشت.
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م واسهرا  ی یک ویروسد! تو فقط برنامه>بگذار این مشکل من باش

 ی من!<ش بعهدهبنویس! بقیه

>عزیزم، گفتم که، من توانایی چنین کاری را ندارم. فقط بلدم 

 .<ی ضدویروس بنویسمبرنامه

-ی ضدویروس میامهداند که کسی که برن>بسه! هر خری می

خواهی این . حالا نمیی ویروس هم بنویسدبرنامه هنویسد، قادر

کردم زنت بکنی، این یک چیز دیگر است. فکر نمی واسهکار را 

 اینقدر ترسو باشی!<

>موضوع ترس نیست. چندبار دیگر بگویم؟ من واقعاً سواد چنین 

 !<کاری را ندارم

 >چرا، داری، ولی خیلی ترسویی؟<

 >من ترسویم؟<

 >آره. تو!<

 بیندازی؟<خواهی جروبحث راه>چیه؟ چرا می

خواستم بهت ثابت کنم که اندازم. فقط می>جروبحث راه نمی

 دوستم نداری.<

دانی که من چفدر بازی را بگذار کنار، عزیزم! خودت خوب می>دیوانه

 زیاد دوستت دارم!<

تم نداری! اگر داشتی، خیلی وقت پیش یک ویروس >اصلاً دوس

ی هرزه که کردی، تا انتقامم را از این حرامزادهسمج برایم تهیه می

 ، بگیرم.<هشب با یک کارمندش توی تختخوابهر 

اش با زنها فکر >فراموشش کن، عزیزم! هنوز هم داری به او و رابطه

رای همیشه تمام گفتی ماجرای تو و او بتو که قبلاً می !کنی؟می

 شده؟!<

 !<هشده، اما انتقامم هنوز سرجایش>تمام 

>سعی کن یکجوری ببخشیش! انتقام کار آدمهای با عقل سالم 

 نیست.<

گیرم؛ یا با ! انتقامم را هم حتماً میه>من عقلم خیلی هم سالم

 ی دیگر!<کمک تو، یا به هر وسیله
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 کنم؟<دانی چه فکر می>می

 نویسی؟<ی ویروس را میایم برنامهبر بالأخره>چه فکری؟ 

 کنم که هنوز هم عاشقشی.<>نه. فکر می

 >خفه شو! بیعرضه! کونی!...<

-با مشت محکم کوبید توی صورتم. از دماغ و دهانم خون جاری    

ی رفتارم نبودم. ناخواسته من هم دست برویش شد. متوجه

 وارش بلند شد:درازکردم. ناگهان صدای فریاد دیوانه

 کند!...<مک! کمک! دارد به من تجاوز می>ک

ریزی مایش تئاتر از قبل طرحچیز را مثل یک نمثل اینکه همه     

ی مادرش قال بییهودهومان که با دادوواج به بچهبود. هاجکرده

م. باید یکجوری آرامش کرداهد، نگکشیمی یک بند جیغبود و ترسیده

به طرفش رفت، بیگمان  شدکردم، اما با صورت خونی نمیمی

ترسید. رفتم دستشویی تا خون را بندآورم و صورتم را بیشتر می

طلبید. بزودی پلیس زد و کمک میبشویم. زنم همچنان داد می

 را به جرم تجاوز بردند. ن رسید. و م

توانستم بفهمم که چرا چنین کاملاً گیج و حیران بودم. اصلاً نمی    

کند؟! مدعی شد که مشکل الکل دارم یداستان دروغینی تعریف م

م! وکیل باتجربه و زده و بهش تجاوزکرد بارها کتکشو قبلاَ هم 

کند! گرانقیمتش توانست حتی این ادعای کذایی را در دادگاه ثابت

پایش را توی یک کفش کرد که از من طلاق بگیرد. برخلاف میلم 

 طلاقش دادم. 

داشتم بود. هنوز اجازهبا اینهمه دلم به پسرم خیلی خوش     

 و دلپذیر زود م که چهباش گاهگاهی ببینمش و با خوشبختی شاهد

 !شودبزرگ می

وقتی شنیدم او را برداشته و به کانادا مهاجرت کرده، از خشم     

تمام دنیا پیشرویم سرخ شد. بشدت از او نفرت پیداکردم. مدت 

گش درآورم. کوتاهی به فکر افتادم بروم آنجا و پسرم را از چن

-بودم. قبل از آنکه قصدم را عملیمقدمات آنرا هم حتی فراهم آورده

کردم. خواهرم گفت که تصمیمم کنم، با خواهرم در این مورد صحبت
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ابلهانه است. پسرم بیش از پدر به مادرش احتیاج دارد. نباید با 

مثل کنم. فردا که بزرگ شود، اگر کلی اختلالات  بهه مادرش مقابل

ی ناشی از این جدایی سراغش نرود، ملامتم خواهدکرد که چرا روان

داد که زن نصیب گذاشتم. برایم توضیحاو را از داشتن مادر بی

-ش انتقام بگیرد، بهمیناپسر پیشینسابقم نتوانسته از دوست

است. باید او را با ی خشمش را روی من فراافکندهخاطر همه

صحیح و سالم بزرگ کند و  خشمش تنها بگذارم. بگذارم پسرم را

-ا زنی دیگر باشم. منطقی میکم در صدد آشنایی بمن هم کم

گذاشتم تا پسرم بزرگ شود، یا که . باید دندان روی جگر میگفت

شاید مادرش در این مابین سر عقل بیاید و با دیدار من و او موافقت 

 کند.
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 شانزده    

 

را ندیدم، دلم برایش خیلی تنگ شد، وقتی چند ماهی پسرم     

زار بزنم زیر گریه. اما آنقدر که بعضی اوقات نیاز شدیدی داشتم زار

توانستم گریه کنم. تا اینکه یک شب کردم نمیهر چه سعی می

-نهایت تسکینکنم، حس بیخواب دیدم که در خواب دارم گریه می

ان بلند که گریستم؛ چندهای میبخشی بود، بلندبلند داشتم های

ی خودم از خواب بیدار شدم. بالشم با شنیدن صدای غریب گریه

که دست بردم تا خارید. همینخیس اشک بود. پاهایم بدجوری می

بخارمشان متعجب دریافتم که چیز سرد و زمخت و غریبی در 

دستهای من است، چیزی که مال من نبود، اصلاً هرگز به من تعلق 

است! ولشان ر وارد رختخوابم شدهدانستم چطونداشت و نمی

شان پرداختم و کردم. پاهایم دوباره به سختی خارید. باز به خاراندن

اینبار نیز همان چیز سرد و غریب و زمخت در دستم آمد. چراغ را 

آلود انگشتان پاهایم روشن کردم. پتو را کنار زدم. وحشتزده و خواب

بود! نفسم جای آنها روییدهرا از نظرگذراندم. نبودند! چیز دیگری به 

ای بندآمد. چیزی را که پای من نبود رهاکردم و با صورت روی لحظه

 واب افتادم. ختخت

>...کابوس! کابوس! باید بگیرم بخوابم تا این کابوس روند طبیعش را 

با خود ، بخودی خود تمام بشود!< بالأخرهتوی خواب ادامه بدهد و 

صدای من نیست، چیز مضحکی به بلند فکرکردم. دیدم صدایم نیز 

اما  غریب و وحشی!عجیب و رسید، در یک تنآهنگ گوشم می

  .افکارم همچنان افکار من بود

خوشبختانه بزودی خوابم برد. اینبار خواب دیدم که من و پسرم     

ی جالب در این بازی این کنیم. نکتهبازی میتوی کوچه داریم فوتبال 

دمم و کی پسرم هستم. به سن و دانستم کی خوبود که نمی

شش -درست مثل ایام پنجی هم بودیم؛ سال و به قد و قواره

دوید! دویدم، او هم به دنبالش میمن دنبال توپ می !سالگی خودم

زدم، رسید! من شوت میرسیدم، او هم به آن میمن به توپ می
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گر زد! من او بودم، او من بود! خلاصه اینکه ما همدیاو هم شوت می

ی ما بودیم، دو تا بودیم در یکی، یا یکی بودیم در دو نفر و باز

  .شیرینی و صفای دلپذیری داشت

کرد. از صدای نابهنگام زنگ ساعت مثل همیشه صبح زود بیدارم    

انگیز فوتبال با پسرم آنقدر به شوق آمده و سرمست ی دلخاطره

 و در عذاب ضینارا ایف همیشه، بیانکه چند دقیقهبودم که برخلا

زنان به بزنم، از جا برخاستم و سوتهمچنان درازبکشم و چرت

که نگاهم در آینه به صورتم افتاد، وحشت دستشویی رفتم. همین

دی روی پشتم شروع به پایین سراپایم را فراگرفت و عرق سر

ی کابوس چند ساعت پیش از ذهنم کرد. همزمان خاطرهن غلتید

پاهایم پرداختم. واقعیت نبود، کابوس گذشت. سراسیمه به بررسی 

بود، نه، کابوس نبود، واقعیت محض بود، پاهای حیوانی من! سم، 

د نمانمعکنان به گریه افتادم. صدای معهقسم، سمهای من! هق

بزی به گوشهایم رسید. دوباره در آینه به صورتم خیره شدم؛ خودم 

اً خودم بودم! هم بز، نبودم، چیزی شبیه بز بودم! نه، بز نبودم، تقریب

هم آدم! بزآدم یا آدمبز! فکرکردم که کابوس چند ساعت پیش 

 کنان گفتم: دارد. چشمهایم را بستم و استغاثههمچنان ادامه

-بخوبی می>آه، ای خدای توانا! بگذار آنچه دیدم کابوس باشد! تو 

م. تنها گناه من همواره بدی نکرده آگاهانهدانی که من به کسی 

ین بوده که در هیاهوی مذاهب نتوانستم تشخیص بدهم فقط ا

 کابوس این را از دستن کدامیک از آنها واقعاً مذهب توست. م

را ن همتا، می پیامبران خدای یکتا و بینجات بده! شما ای همه

ایندگان خطاناپذیر شما به پیروی از انبوه نم ببخشید از اینکه تا حال

ی عمرم، از فردا آورم، بقیهیمان میتان اتکم! به مذهب تکنپرداخت

شوم، تا آخرین نفس، یک روز در میان، به نوبت پیرو یکایک شما می

آورم و در جنگ و جهاد و فتوا و... تان را بجا میمناسک مذهبی

زحمت کنم، بیمیبسته شرکت-وهوشوگوشتان چشمقدیسان

دهید! نجات بودنانساننصف-بزاین کابوس، این نصف چنگرا از ن م

 را به من برگردانید!<  مکنم صورت واقعیعاجزانه خواهش می
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مع بزی به گوشم تک کلمات این مناجاتم با پژواک صدای معتک    

همان  رسید. چشمهایم را گشودم و درون آینه به خودم نگاه کردم.

بودم؛ نیمی خود، نیمی بز، بزآدم، بودم که چند لحظه پیش دیده

کرد و هنوز از آن من حواسم اما همچنان خوب کار می آدمبز! ذهن و

 بود. با خودم گفتم:

>یوسف، به هیچی باور نداشته باش! این روزها مرز بین واقعیت و 

چیز ساخته و پرداخته ذهن غیرواقعیت مغشوش شده. همه

کنی، در فضایی آدمهاست. تو در فضایی مجازی داری زندگی می

ی مجازی دوستانی داری، در فضایی کنی، در فضایمجازی کار می

خوانی، در نویسی، در فضایی مجازی مطلبی میمجازی نامه می

-بینی و بیگمان در فضایی مجازی هم میفضایی مجازی فیلم می

خوابی. خوابها و کابوسهای تو هم صددرصد مجازیست، مثل فضای 

حکایت یک راوی در کتابی خواندنی که مال خود راوی نیست، وگرنه 

شود، نه با پاهای خودت، بلکه با سم یک چهارپا از مگر می

رختخوابت بلند شوی و بیایی اینجا توی دستشویی؟! تو اگر سم 

واقعی و غیرمجازی داشتی، اول باید مثل آنهایی که با اسکی روی 

افتادی، کردی، به زمین میروند کلی تمرین میبرف راه می

شود از خواب یاد بگیری. مگر میرفتن با سم را شدی، تا راهبلندمی

پا شد و به همین راحتی، بدون مشکلات اولیه، فوراً روی سم راه 

رفت؟! ولی... ولی... صورتم... صورتم... نیمی خودمم! نیمی بزم! 

های...های... خدایا! خدایا به دادم برس! مع! مع! های...! مع! 

 مع!...<

نشیمن رفتم. روی مبل اتاقکنان به طرف معوامانده و ویران و مع    

 مع سپردم.هق و معولو شدم و خودم را به اشک و هق

 

دانم ساعت چند بود که صدای زنگ موبایلم ناگهان به گوش نمی    

خواهد علت تأخیر یا رسید. گمان بردم یکی از شرکتم باشد که می

ام معشد گوشی را برداشت. اگر صدای معغیبتم را جویا شود. نمی

کرد؟ با قطع شدن موبایلم شنید، در موردم چه فکر میکسی میرا 
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بزودی زنگ تلفن خانه به صدا در آمد. برخلاف میلم گوشی را 

ای بعد دوباره موبایلم زنگ خورد، در پی آن باز تلفن برنداشتم. لحظه

خانه و باز موبایل و یکبار هر دو همزمان. صدای زنگها بدجوری آزارم 

تا باداباد گوشی را بردارم و بگویم که حالم خوب  داد. بلند شدممی

 نیست. بین راه بلند غرزدم:

 زنید، بابا؟! امروز مریضم!< >چه خبره؟! چرا اینقدر زنگ می

 مع به گوشم رسید. به جای این کلمات فقط صدای مع    

 مع بگویم؟! گه!...< >گوشی را بردارم مع

م دستم بود را به خشمگین شدم. دستگاه تلفن و هرچه د    

خواب رفتم و به تختخواب کشان به اتاقدوروبرم پرت کردم، و زوزه

صبح از آنهمه  بالأخرهخوابیدم تا خوابیدم. باید میپناه بردم. باید می

شب بود و من کابوس برخیزم و سر کار بروم. بیگمان هنوز نیمه

 دیدم.خواب روز را می

 ام به صدا در آمد.در خانههنوز خوابم نبرده بود که زنگ     

خواهند گذارد. همیشه می>...خدایا، این شرکت لعنتی راحتم نمی

بکشند. انگاری ماشینم. لامصبا، حتی ماشین هم به از آدم کار

م! مریضم! مثل شود. خراب شدهافتد و خراب مییسوزی مروغن

حالیتان  م. چرااز کار افتاده ،اندازدز کارش میکامپیوتری که ویروس ا

 شوید؟!< نیست؟ مگر شما خودتان هرگز مریض نمی

مع... آمیخت. معمعام با آهنگ معهمچنان افکار بلند بر زبان آمده    

ی عجیب بود. هر حس یا حرف یا چیزی که در سرم به وسیله

-مع تبدیل میآمد به معشد، همینکه به زبان میکلمات فکر می

 گشت!

م! ای گوسفندان خدا و شرکت ه، بز شدهرم! آ>مع! مع! بز شده

ویروس نویس ضدبرنامهچوپان و بیافزارسازی خودم، امروز را بینرم

ستیز خود ویروسی، نه، بز، بعععله جزوی از گله بسر برید! ویروس

 است!< شده

را به قصد  ی آخرینممع!" نخستین خطبهام گرفت. دو "مع!خنده    

های جملات دیگر هیچ فرقی نداشت. از معمع گفته بودم. با معمع
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 معی بر زبان آورم،یا مع شوخی خودم خوشم آمد. بیآنکه کلامی

 خاموش فکرکردم: 

خندی! این توانی شوخی کنی و ب>یوسف! یوسف! تو هنوز می

کردن یک حکمتی برای مع! شاید این معیهی خوبحتماً نشانه

دی زندگی و دنیا و خودش دارد؟ سالها به زبان معمولی سعی کر

آدمهای پیرامونت را بفهمی و با آنها در ارتباط باشی، نشد؛ حالا 

کن! مگر بزها و معکن! معمعباید به زبانی دیگر تلاش کنی. مع

فهمند و حیوانات دیگر با زبان خودشان دنیا و زندگی و یکدیگر را نمی

آنها باش! بز  کنند؟! خب، حالا تو هم یکی ازبا هم ارتباط برقرار نمی

 کن پسر، تا هم بفهمی و هم فهمیده شوی!< معباش و مع

کنان بلند خندیدم. مدتی بعد صدای زنگ در خوابید. من هم معمع    

 کابوس.خوابیدم. خوابی عمیق و طولانی و بی
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 هفده

 

فردا صبح مثل همیشه با صدای زنگ ساعت بیدار شدم. یادم     

م. چنین خوابی هرگز در روز خوابیداً به مدت یک شبانهقریبآمد که ت

عمرم سابقه نداشت. گمان بردم بدنم به این وسیله خواسته 

را جبران  هایمزود از خواب برخاستنی بیخوابیها و صبحکمبود همه

کردم کند. در من اکنون قوه و نیروی وافری جریان داشت، حس می

از  !حتی درختی را از جایش درآورمانم توچندان قدرت دارم که می

 جایم برخاستم و با خود گفتم:

ی ی>سرت را پایین نیاور و به پاهایت نگاه نکن، یوسف! برو دستشو

و دوش بگیر و به آینه هم حتی نگاهی نیانداز! تغییری که دیروز در 

دفترت همکار همخودت دیدی، شاید تأثیر مواد مخدری بود که 

اً این کونی مواد متت ریخت. آره، حقهوه یتواحتمالاً به شوخی 

 خوابیدم.م ریخت، وگرنه تمام روز و شب را نمیمخدر توی قهوه

یکبار نان پخته و با  "ماریجوانا"خودش روزی برایم تعریف کرد که با 

ی گفته. مردیکهروز حالش بد شده و هذیان میسه  -خوردنش دو 

 < آید، باید مواظب بود!برمیدیوانه! از دست اینجور آدمها هر غلطی 

دن خودم پرداختم. کریکراست رفتم زیر دوش. بعد به خشک       

ناخودآگاه  تصمیمم از یاد رفت و م بودم کهافکارچندان سرگرم 

 نگاهم به آینه افتاد. 

 !...< ه، نه!... صورتم باز مثل دیروز>اوه

خم شد و  اختیارکنان زیر لب غریدم. در پی آن سرم بیمعمع    

ی پاهایم گشت. سم داشتم! سم داشتم! نگاه گنگ و حیرانم خیره

یعنی سمهای یک بز جای پاهای من بود! کنجکاوانه به اتاق خواب 

ی زوایا ی قدی کمدلباس سراپای خودم را از همهبرگشتم و در آینه

چیزم عادی و مردانه و مثل همیشه بود، فقط براندازکردم؛ همه

 !اش مثل صورت یک بز بودبقیه ای مثل صورت خودم،هصورتم تا انداز

 کنان با خودم گفتم:معمع    
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شاید صورتم  !...نه. متأسفانه این با موادمخدر ربطی ندارد>

آلبوم عکسهایم یکی از جوری بوده و من خبر نداشتم؟! همیشه این

 را بردارم و صورتم را مقایسه کنم!<

ی عکس به بردارم، همینکه کلمهقبل از آنکه آلبوم عکسی را     

اختیار به عکس پسرم روی دیوار افتاد. ذهنم رسید، نگاهم بی

خندید. یادم آمد که این عکس را من از او داشت مثل همیشه می

شد و چیزی مثل تبسم بر های صورتم کشیدهگرفته بودم. ماهیچه

لبم نشست. صورت بشاش پسرم مثل صورت قبلی من بود. عکس 

از من و او هم بر دیوار بود. این عکس را مادرش روزی از ما دیگری 

 م واقعاً فرق داشت.اگرفته بود. صورتم آنجا نیز با صورت فعلی

م! بز دم بودم. اما حالا؟! وای بز شدهمن واقعاً خو هاآنموقع»...

 «بز! م!شده

مستأصل خواستم بزنم زیر گریه، اما نگاه دلنشین پسرم توی     

 گفت: شد. گویی می عکس مانعم

>گریه نکن بابا! گریه نکن! خب، بز باش! بز مگر چه عیبی دارد؟ 

از درخت و  غذا جان بودن، در جستجویخ و سختموجودی گستا

در مراتع چریدن و  انگوسفند مثل تپه و کوه بالارفتن، بهتر از

 شدن نیست؟<احمقانه دنبال چوپان رفتن و در نهایت قربانی

 م هم که شده نباید وا بدهم!< >...بخاطر پسر

با خودم اندیشیدم و به سراغ آلبوم عکسی رفتم. صورتم در     

ی به وجد آمده از این مکی عکسها صورت قبلی من بود. مهه

تشخیص، فکر جدیدی به خاطرم رسید؛ شتابان کاغذ و قلمی 

 آنکه کلامی بر زبان آورم، نوشتم:برداشتم و امیدوار، بی

  "ماً آدمم، نه بزآدم یا آدمبز!سف! من بز نیستم! تمامن خودمم، یو"

مع توانم خوشبختانه خودم باشم و از معدیدم روی کاغذ می    

 لعنتی نشانی نیست.  

ارم را همانگونه که توانم افک>خوب شد! حداقل روی کاغذ می

زنم به لالی. حالا دیگر باید بروم سر خودم را می !هست بیان کنم

شود کنند. ولی اینجوری که نمیاز شرکت بیرونم میکار، وگرنه 
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کتر نه. یک دکتر برایم آنجا ظاهر شد. اول باید بروم پیش دکتر. نه، د

-های بزی ناپدید میتواند بکند؟ مگر با دارو این نشانهچه کار می

روم پیش یک بندم و میمی بانداژیبا یا  شوند؟ صورتم را با شال

دهم و ازش ت، انعام خوبی بهش میآرایشگر مخصوص گریم صور

خواهم گریمم کند یا ماسک مخصوصی به من بدهد تا با آن می

کار های بزی صورتم را بپوشانم. اینبتوانم حداقل بخشی از نشانه

. مگر سیاستمداران و هنرپیشگان و هترعملیهوشمندانه و 

خواهند جلوی مردم بیایند یا روبری دوربین روحانیون، وقتی می

ساز نیستند، وقتی کنند؟ سمها چندان مشکلبایستند، گریم نمی

ن بزآدم یا آدمبز من اولی نشوند. مطمئنکفش باشند دیده نمیتوی 

ی آدمها توی خانه داند، شاید همهکسی چه می !این عالم نیستم

و چاردیوارشان مثل منند و بیرون کسی دیگر؟ لباسهایم را بپوشم و 

 اره...<چبروم دنبال یک راه 

پولم را از جیب درآوردم تا کارتهای لباس و کفش که پوشیدم کیف    

کنم. همه همچنان از من و سر جایشان بودند. گوناگونم را چک

کلیدم را در جیبها جستم، آنهم سر جایش بود. فقط موبایلم را دسته

نتوانستم در جیبهایم پیداکنم. با عجله به جستجویش پرداختم. 

ی آن را در اتاق نشیمن یافتم. یادم آمد، م جدا شدهقطعات از ه

خشم بزوارم  در جریانبا چشمهای خودم دیدم که دیروز  یعنی

م. خوشبختانه موبایلم بودوداغان کردهبعضی از وسایلم را درب

بود، قطعاتش را وقتی بهم چسباندم  قیمتیب و گراندستگاه خو

 کرد.همچنان کار می

 گذارم گریمم کنند!<ایشگاه میروم آر>آره، حالا می

گذارم گریمم کنند!" تمام این روم آرایشگاه می"آره، حالا می    

لی یک آدم، با جمله را، صحیح و سالم و کاملاً مثل صدای معمو

مع بزواردیگر هیچ خبری نبود! ناباور، از مع .گوشهای خودم شنیدم

 اما خوشحال، بلند از خودم پرسیدم:

 کنم؟!<مع نمینیستم و مع>یعنی دیگر بز 
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کردم به گوشهایم درست همین جمله همانگونه که ادا می    

 رسید. با عجله به طرف آینه دویدم. روبرویش از شوق فریاد زدم:

 >آره! آره! من خودمم! واقعاً خودم! من! یوسف! هو، هو، هو!<

-در آینه صورتم دوباره مثل همیشه تماماً صورت من بود. فقط ته    

خورد. شکمم از گرسنگی به ای در آن به چشم میروزهریش سه

غرغر افتاد. بعد از بیش از یک روز تازه حالا احساس گرسنگی به 

سراغم آمده بود. اما حوصله و وقت صبحانه را نداشتم. باید صورتم 

شتابیدم، آنجا هم چیزی تراشیدم و به طرف محل کارم میرا می

 د. شد گیرآوربرای خوردن می

موقع تراشیدن ریش فکرکردم که این دگرگونی ناگهانی خوشایند     

است؟ چنانچه صورتم، گوش شیطان کر، دوباره چگونه پیش آمده

 مثل قبل شد، چه کار باید بکنم؟

 با خودم گفتم:     

>...این تغییر صددرصد با لباس پوشیدنم ربط دارد. قبل از ترک خانه 

تک بار آرام لباسهایم را تکبایستم و یک باید حتماً بروم جلوی آینه

 درآورم و با دقت تغییرات صورتم را زیر نظر بگیرم!<

خواب شتافتم و جلو آینه ایستادم. پس از تراشیدن ریش به اتاق    

اول کت، بعد پیراهن و زیرپیراهنم را درآوردم. صورتم همچنان صورت 

م را درآورم. خودم بود. کمربندم را شل کردم و خواستم شلوار

متوجه شدم اول بایست طبق معمول کفشها را کند. در حالیکه 

کردم همچنان در آینه مواظب صورتم بودم یکی از کفشهایم را سعی

کرد درآورم. هنوز اولین کفشم کاملاً درنیامده بود که صورتم شروع

هراسان و مردد با شتاب کمتری آن کفش را کندم.  !شدنبه دگرگون

چند لحظه  دوباره همان بزآدم یا آدمبز کلی دیگرگون شد!صورتم به 

بودم! حیران، اما مصمم، کفش کنده شده را دوباره شده پیش

ش اوار به حالت همیشگیپوشیدم. صورتم خوشبختانه معجزه

 برگشت! 
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-تک کفشهای موجود در خانه را آزمایش کردم. نتیجه با همهتک    

ا. پاهایم باید همیشه داخل کفش و  ی آنها یکی بود، بجز با دمپاییه

 خاطر و مغرور با خودم گفتم:ماند. آسودهتماماً پوشیده می

م. کفش! کفش! ودم! دلیلش را تقریباً پیداکرد>بنازم به عقل خ

اما... اما پاهایم،  !شودرهنگی موجب دگرگونی صورتم مییعنی پاب

 تویچه شان کن! من که ، فراموشههها؟ آنها چی؟ اهیعنی سم

کفش و چه پابرهنه احساس چندان غیرمعمولی در آنها ندارم. توی 

بیند. پاپرهنه هم فقط کفش که بهر صورت کسی سمها را نمی

-کند، وگرنه درست مثل پاهای خودم عملشکل پاهایم تغییر می

رفتن هیچ مشکلی نیست. اوه، خدای من! از چه کنند و در راهمی

م! دیگر باید لباسهایم را بپوشم و بروم بدبختی بزرگی نجات پیداکرد

 سر کار!...<

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



86 

 

 هیجده

 

دم به شرکت از همکاری که با او هنوز دفتر وساعتی بعد با ور    

 مشترکی دارم پرسیدم:

 م چیزی ریخته بودی؟<>... تو پریروز توی قهوه

 >نه. چطور مگر؟!<

داسهال توی خانه بود وی ضهر چه دار !>اسهال دیروز امانم را برید

-توانستم یک دقیقه از دستشویی خارجکردم، باز هم نمیاستفاده

بشوم. باورکن، همچین اسهالی توی عمرم تا حال هرگز نگرفته 

 بودم!<

 تعریف کرد: پوزخندی بر لب آورد و شاد از زیان دیگریهمکارم     

ن اوه، چه شانسی م !یت ریختکه توی قهوه بود >حتماً از شیری

جز تو ده نفر دیگر  !خورمشد که قهوه را بدون شیر می آوردم! خوب

آیند! از همکاران بخش ما دیروز نیامدند سر کار. ببینیم امروز می

بیرون  ازش خون زدی،دیدی، کارد میمان را میوز رییسبایست دیر

آمد! کار شرکت در بخش ما دیروز بکلی تعطیل بود. اول نمی

تک شماها زنگ زد. بعضی از س به تکمنشی، بعد خود ریی

توانی همکارها دستش انداخنتد. و چطور هم! اوه، اوه، اوه! نمی

-! مع!" کردند! هاهحتی تصورش را بکنی! توی تلفن مثل بز "مع

رییس بخش ما با معاون ما، اوه، ببخشید!  بخش خدایهاه... 

را ی شما کل تماس گرفت. دستور داده شد "کد ورود" همهرییس

به سیستم کامپیوترهای شرکت فوراً ببندند، چون احتمال دارد یکی 

از شرکتهای رقیب شماها را خریده باشد. اوه... پسر! اینجا 

توانی وارد سیستم کامپیوتر شرکت تماشایی بود! ببین می

 بشوی...<

 .رد کامپیوتر شومتوانستم وانمی رفتهمانگونه که گمان می    

و امروز  وه و گفتم که دیروز غیبت داشتمرفتم پیش سرپرست گر

ورودم به کامپیوتر ممکن نیست. با نگاهی مشکوک علت غیبتم را 

کردم. سرپرست جویا شد. جریان کذایی اسهال را برایش تعریف 
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ی او ایشان را به رییس ارجاع داد. طبق گفتهمن اظهار تأسف، مض

ند شخصاً داشتتک همکارانی که دیروز غیبتخواستند با تکمی

تا  بم نکرد، چونکه لحظاتی پیش همکارمصحبت کنند. این خبر متعج

بود. ای از جو بحرانی حاکم بر شرکت برایم تعریف کردهاندازه

 هیچی، این بار پیش رییس رفتم.

ای منتظر باشم، به دلیل منشی رییس از من خواست تا لحظه    

دیگری است که  اینکه ایشان در حال حاضر سرگرم گفتگو با همکار

او هم دیروز غیبت داشته. خانم منشی خیلی برانگیخته و 

رسید. علتش را جویا شدم. او آهسته و سراسیمه بنظر می

 محرمانه برایم تعریف کرد:

تعدادی از همکارها  ال اوضاع اینجا به کلی بهم ریخته!>از دیروز تا ح

کاملاً  ییسههمکاری که حالا توی اتاق رامروز هم سر کار نیامدند! 

صورتش  سر و رسد! دستها و بیشتر از نصفوداغان بنظرمیدرب

-تواند حرف بزند! نیمپانسمان شده! بدتر از همه اینکه بیچاره نمی

وی ش رشدهساعت پیش اینجا پیدایش شد و با دست باندپیچی

هرچه سریعتر خدمت آقای رییس  یک برگ کاغذ نوشت که مجبوره

زند! روی کاغذ دارد با ایشان حرف میبرود! حالا آنجاست و 

 بیچاره!<

 ش شده؟<>چ

ش شده. برایم خواهست بدانم که چ>من هم دلم خیلی می

 نگفت.<

برهم  و متأسف سرم را تکان دادم و با افکار و احساسات درهم    

-انتظار نشستم و به ورقت داخل اتاقروی یکی از صندلیهای ناراح

میز قرارداشت پرداختم تا از یک  هایی که رویتک مجلهزدن تک

وجور کنم. آیا امکان از طرف دیگر افکارم را جمع ،کشیطرف وقت

باشد؟ اگر، بله، داشت که همان بلای من سر همکارم هم آمده

بود پانسمان کنند؟! او که صورتش را دادهسر و پس چرا دستها و 

 توانست مثل من از شر تمامپوشید، میاگر کفشهایش را می

ها و شباهتهای بزی خلاص شود؟ دستهایش چه؟ علایم و نشانه
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بود؟! خدا را شکر علاوه در پاها، آیا در دستهای او هم سم روییده

 بود!که وضع من تا این حد وخیم نشده

دانم کی در باز شد و همکارم بیرون آمد. خانم منشی نمی    

اق رییس ای کوتاه به او خیره شد و بعد وحشتزده به اتلحظه

و بطرفش رفتم.  به همکارم سلام گفتم بلند شدم شتافت.

پریشانزده سرش را تکان داد و خواست ساکت از کنارم بگذرد. 

است؟ با حرکت دفاعی رسیدم که چه اتفاقی برایش افتادهپ

خواهد کسی مزاحمش شود. در دستهایش به من فهماند که نمی

 همین هنگام خانم منشی صدایم کرد.

که به او  رییس شرکت شدم. یادم نیست یشان وارد دفتر کارپر    

توانم به یاد بیاورم که به هر حال فقط می اصلاً سلام گفتم یا نه؟

بود و  بودم و او دوستانه لیوانی آب بطرفم گرفته او نشسته جلو

 گفت:می

ساعت دیگر >یک قلپ آب بخورید لطفاً و آرام باشید! حدود یک

شود! جداً میسیستم کامپیوتر شرکت داده ترتیب ورود شما به

منظور بدی نداشیم! فقط خواستیم اینجوری از شرکت محافظت 

 بکنیم!<

ای آب نوشیدم و آهسته از او پرسیدم که برای همکارم جرعه    

 چه اتفاقی افتاده است.

 کرد جواب داد:در حالیکه با کنجکاوی نگاهم می    

ده و بر اثر آن صورت و دستهایش گوید که یک تصادف جزیی کر>می

کند. تواند مایعات صرفچنان شدید زخمی شده که فقط با نی می

 شما حالتان چطوره؟<

>خیلی متشکر! خوبم. ببخشید از اینکه دیروز نتوانستم سر کار 

 بیایم!<

 >ایرادی ندارد! حالتان واقعاً خوبه؟ رنگ صورتتان پریده!<

همکار سر و صورت و دستها  دریافتم که واکنشم در مقابل    

است، بنابراین درصدد آمیز بودهام اغراقو باندپیچی شده پانسمان

 کنم:برآمدم تا رفتارم را توجیه
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ان شده! وداغصورت همکارم به کلی درب و سروحشتناکه! >

 بیچاره!<

 شناسید؟<>شما او را از نزدیک می

ی ههمیشه رابط در ارتباط با کار تیمی>بله. ما اینجا توی شرکت 

 خوبی با همدیگر داشتیم.<

 رییس شرکت با تقدیر سرش را تکان داد و پرسید:    

ی دوستی که شما با هم خارج از شرکت هم رابطه رم اینه>منظو

 دارید؟<

 ؟<ظور شما را فهمیدم. نه. مشکلیه>آهان، من

دانم. به هر صورت برای چند روز آتی مرخصی >این را نمی

دیروز سر کار  شما ی از همکاراندیگر ته. تعداداستعلاجی گرف

نبودند! سعی کردیم تلفنی با شماها تماس بگیریم. شما و همین 

تان تنها کسانی هستید که گوشی را برنداشتید و همکار زخمی

محبت کردید ما را به باد مسخره نگرفتید. سایر همکاران عوض 

 یازده ه نفر ازقوچ را درآوردند! نبز و صحبت با ما درست ادای 

بودند! ما تصورکردیم که در واقع می بایست سر کار می همکارانی

 کنید!<که شماها در یک اقدام دستجمعی خواستید شرکت را فلج

 کردم و گفتم:تصورش را شدیداً نفی    

 >نع! من به هیچوجه! اصلاً بخاطر چه؟!<

ادقانه. پرسیم. یک سئوال ص>دقیقا! ما هم همین را از خودمان می

 امیدوارم شما هم جوابی صادقانه به من بدهید!<

 >طبیعیه! بفرمایید!<

 و جدی به چشمهایم خیره شد:رییس شرکت با نگاهی نافذ     

 >ماههای اخیر شرکتی به شما پیشنهاد استخدام نداد؟<

در نتیجه شرکتی هم در این  >نه. من جایی تقاضای کار ندادم،

آید و قصد ن از کارم اینجا خوشم میرابطه با من تماس نگرفت. م

 ندارم توی شرکتی دیگر کارکنم!<

 خندید و با آرامش خاطر گفت: ه روی مندوستانه ب    
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>متشکر! از شنیدن حرفهایتان خوشحالم! هیچکدام از همکارانتان 

هم با شما صحبتی نداشتند که حقوق و مزایا در شرکتی دیگر 

 خیلی بهتر از اینجاست؟<

منفی دادم. با خوشحالی  کان سر به سئوالش جواببا ت    

 اش برخاست:گفت:>خب!< و ناگهان از صندلی

>چنانچه زمانی با حقوق و شرایط کاریتان به نحوی ناراضی بودید، 

ی دیگر کد ورود شما به لطفاً مستقیم بیایید پیش من! تا چند دقیقه

 شود! روزتان بخیر!...<سیستم کامپیوتر شرکت آزاد می

 کرد.امبسوی من آمد و تا دم در اتاقش همراهی    

متوجه شدم که کامپیوترم  لحظاتی پس از بازگشت به دفترکارم     

  ی کار است.دوباره آماده

اقرار کنم که به رغم وحشتزدگی و احساس با کمال وقاحت باید     

 ،امشدههمدردی صادقانه با همکار دست و سر و صورت باندپیچی

گر از همکارانم به یاز اینکه تعدادی دای آرام گرفت تا اندازه خاطرم

ی مثل مشکل من سر کار نیامده بودند. مشکل خاطراحتمال قوی ب

 بعدها . آنهای دیگر راندبازگشتدوباره به شرکت دو نفر از آنها فقط 

بار نزدیک بود از نه دیدم و نه هرگز چیزی در موردشان شنیدم. یک

بپرسم  ی قبلی،شدههمان همکار باندپیچیاز ، فریکی از این دو ن

مثل من درگیر مشکل پایش است. اما نپرسیدم،  همکه آیا او 

تا به از آن وقت  .شده نصف درد استدانستم درد بیاناگرچه می

ام، بجز کفش ظاهر نشدهبی حال هرگز جلو کسی پابرهنه یا

ه آمیزش با تو پریشب. وقتی تو را لخت توی وان دیدم آنقدر میل ب

که یک لنگه ای یادم رفت نباید پابرهنه شوم. همینداشتم که لحظه

ام. کفشم را کندم چشمم به سمها افتاد. فهمیدم که قافیه را باخته

کنی. هراسان فقط توانستم با دانستم که داری نگاهم میمی

دستها صورتم را بپوشانم و فرارکنم تا تو متوجه صورت و صدای 

شوی. از پریشب تا وقتی که ایمیلت به دستم رسید، در بزوارم ن

بردم که موضوع را چگونه برایت توضیح بدهم. با عذاب بسر می

کشی، خواندن ایمیلت فهمیدم که بیشتر از من تو داری عذاب می
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چونکه حس کردم واقعاً دوستم داری و برایت یکجوری مهمم. زودی 

بیاورم و در اولین فرصت درتتصمیم گرفتم بهت زنگ بزنم، از نگرانی 

تمام ماجرا را برایت تعریف کنم. حالا تصمیم با توست. همینم که 

 «هستم، با این دگرگونی لعنتی!

نگاهش کردم. حالا دیگر ساکت  مات و مبهوت همچنان خیره    

کرد. چیزی نداشتم روبرویم نشسته بود و پرسنده نگاهم می

ان به حکایتش ادامه بدهد. آمد همچنبگویم، در واقع خوشم می

انگیز بود، مثل یک گفت، گاهی دردناک، اما بسیار هیجانآنچه می

 .هیجانی حکایت از کتاب یا فیلمی

 «با توام، سارا؟ با افکارت کجایی؟»

 «ها؟ چیه؟»

 «گفتم؟ یشنیدی چ»

 «آره. آره، شنیدم. تمام شد؟»

. این ار نهداستان من آره. ولی معمای کفش و سم و صورت بزو»

م م که به احتمال قوی تا آخر عمرم ه. پذیرفتههمعما همچنان با من

-هنشد کاملاً ناامیدبا من خواهد بود. البته هنوز از جستجوی علتش 

م با آن ود. ولی در این مابین یاد گرفتم. شاید روزی این معما حل ش

یکجوری کنار بیایم. برای زندگی خودم، برای پسرم، و چنانچه 

 «برای تو!بخواهی 

. به طرفش رفتم و در بوددر چشمهایش حلقه بستهاشک     

 آغوشش گرفتم:

 «های ما...و شاید هم برای بچه یا بچه»...
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 زدهون

 

های حاملگی در من ظاهرشد، پیش که نخستین نشانههمین    

دکترزنان رفتم. او پس از انجام آزمایشی معمولی حدسم را تأیید 

شناختم و در اولین فرصت یوسف وشحالی سر از پا نمیکرد. از خ

را از آن مطلع ساختم. برخلاف انتظارم یوسف از شنیدن این خبر 

یکه خورد و رنگ صورتش به زردی گرایید. بعد از اندکی درنگ، در 

 داد، پرسید:حالیکه آب دهانش را قورت می

 «مان مشکل من را داشت چی؟!اما اگر بچه»

، خب! دوستش خواهیم هی خودمانبطی! بچهره سؤال بیچ»

 «داشت! از طرف دیگر، از کجا معلوم او مشکل تو را داشته باشد؟

ای بیگناه را با مشکلی مثل مشکل من نه! نه! ما اجازه نداریم بچه»

 مسئولیتی، آره، حتیانصافی، بیش بیدرگیرکنیم! این در حق

 !«هجنایت

-تو بزودی دوباره پدر می هی، یوسف، عزیزترینم! خوشحال باش!»

 مان هم با آن کناری، بچهانطور که تو با مشکلت کنار آمدشوی! هم

 «خواهدآمد! خیلی بهتر از تو شاید!

سونوگرافی  بیاید باید مرتب بگذاریم آزمایشنه! نه! تا به دنیا »

ی غیرمعمولیی انجام بدهند و ببینیم در پاها یا در صورتش نشانه

 «د...نیست! اگر بود بای

خواستم نتوانستم بگذارم حرفش را تمام کند، بهتر بگویم، نمی    

 جنین بشنوم. با عصبانیت داد زدم: ای در مورد سقطکلمه

از هم جدا  خفه شو، یوسف! دیگر چیزی نگو! اگر دوستم نداری»

 «هرگز! گذرم!م نمیشویم! ولی من از بچه

 تر از قبل به من خیره شد.حیران    

-را به یاد مادر پسرم مین ؟! مهاین چه طرز حرف زدن سارا،»

 «اندازی!

 شرمزده به گریه افتادم.    
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مجبورم از تو  ، یوسف! وگرنهم را بیندازممن نخواه بچه..لطفاً از ».

-صرفنظرکنم! تو... تو... تو که اینقدر بیرحم نیستی؟ تو که نمی

که دوستم  مان را بکشند؟ توتوانی به همین سادگی بگذاری بچه

 «داری یوسف جان؟  مگر اینطور نیست عزیزترینم؟...

گریستم در آغوش گرفت. در مرا که سخت میلحظاتی بعد     

 آمیز گفت:کرد، نوازشحالیکه لبخندزنان اشکهایم را پاک می

خواهد تو آرام بگیر عزیزم! هر جور تو بخواهی. من دلم خیلی می»

 «مان باشی...مادر بچه

 

ام. برخلاف میلم، فقط  چهارماه و سیزده روز است که حاملهحالا    

ام برای رضایت خاطر یوسف، چندبار رفتم سونوگرافی و از بچه

ی سالم و معمولی است و عکس گرفتم. خوشبختانه او یک بچه

کند. در این مابین یوسف بارها از من خواسته خوب دارد رشد می

ی ما ون جداً قصد دارد بچهاست تا از سونوگرافی دست بردارم، چ

را، با هر مشکل یا ایراد احتمالی که به دنیا بیاید، دوست بدارد. اما 

گذارم از او عکس بگیرند، تا یوسف یک من تا آخرین روز ممکن می

 ی ما شک نکند.لحظه هم به سالم بودن بچه

 کم بایدجا به پایان ببرم، چون کمبهتر است داستانم را همین    

پیش دکتر بروم. شاید بد نباشد در  زم و امروز هم برای آزمایشبرخی

کنم؛ در ابتدای آشناییم ی دیگر هم کوتاه اشارهخاتمه به یک نکته

راز در حفظ توازن و تعادل  داشتن با یوسف، وقتی که او از اهمیت

زد، من گفته بودم که فعلاً هیچ روحی و روانی انسان حرف می

-مدتی اما م تا چندی پیش هیچ رازی نداشتم.رازی ندارم. واقعاً ه

پوشیده دستکش  داخلهمیشه  رادستهایم مجبورم  ...است که

 .دارمنگه


